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চসন্ব্রিভ্জ 


পুরুষ 
প্রসননকুমার ধনাঢ্য ভদ্রলোক । 
প্রবোধ এ পুত্র। 
বেণীমাধব এ জ্যেষ্ঠ জামাতা । 
শ্তামাদাঁস & বৈবাহিক (নিশ্মলার পিস) 
প্রকাশ বেণীমাধবের বন্ধু । 
পাঁগল ? ' পরোপকারী স্দাগর। 
( হরম্শির অপরিজ্ঞাত স্বামী ) 

সর্বেশ্বর প্রকাশের ভুষ্টবুদ্ধি কম্মচারী | 
েঁচী এ পুগ্র। 
বটকুষঃ নিষম্মা নেশাখোর | 
হেবেো পু। 
"শুভস্কর মূর্খ গ্রহাচাধ্য। 
মিঃ বান ধনাঢ্য চরিআহীন যুবা | 
মিঃ মল্লিক 

বিলাত ফেরত থেঁচীর ইয়ারছয়। 
িঃ বছাল ] 


ম্যাজিষ্টেট, পুলিস-ইনৃস্পেক্টার, জমাদার, ডাক্তার, ঘটক, 
স্বর্ণকাঁর, শু"ড়ী, বেসো, কোচম্যাঁন, বরযাত্রী ও 


কন্ঠাযাত্রীগণ, পাহারাঁওয়ালাগণ, ভৃত্য ও 
বেহারাগণ, বুদ্ধ ,ও বালকগণ) 
দোকানদারগর ইত্যাদি । 


(জালমি 


[ ২ ] 


ত্র 
পবা - রর প্রসন্নকুমাঁবেব স্ত্রী 
উজামাহিনী রঃ ই জ্যেষ্ঠা কত1। 
পরমা নি তর কনিষ্ঠা কন্তা । 
০০০ এ বিধবা পুভ্তরধধূ । 


নির্ল। 
স্ীয়ণি “১, ভিখাঁবিণী। 
চিরেশ্ববী শুভস্কবেব ভগ্ী। 


দাই, হবমনিব পাঁলিতাকন্গাগণ, দ|সীগণ ইত্যাদি । 


*শাস্তি কি শাস্তি? 


১৩১৫ সাল, ২২এ কাপ্দক, শনিব।ব, মিন।ভা থিষ়েটা। 
প্রথম অভিনীত হয়। 


সত্রধিবাবা ৪ যুক্ত মনোমোহন পড়ে 


অধ্যক্ষ ৮ ডি [1পিশচক্্র ঘোষ । 
[ গিবিশচজ্র ঘোষ। 
শিক্ষক 6.2 
| " হবি-বণ ভট্টাচার্যা। (সহকাক 
পঙগাও শিক্ষক : ডি পেবকগ বাগ ।চ। 
(জমি সজাকব ১, রা ” কালীচবণ দাস। 


প্রথম মণিনম বজনীব্‌ অভিনেতা 9 আডনেত্রীগণ 
পসনবৃষাব ১০৪ রা শী-ন্গ সুবেন্দন*থ ঘোষ । (দানি বাবু) 


বেণীযাধব ” প্রিতনাথ ঘোষ । 
»)মাদাস ৫ ” সতাশচন্্র বন্দ্যোপাধায। 
প্রকাশ | রর » তাবকন'থ পালিত। 
পাগল রি হু "1০ 1১81)01]62 1:৭৫, 
প্রবোধ টা , যত্ন সন।(মালনী) 
সবেবখব শ্ীমুঞ্জ ণগেন্দ্রণাথ “ঘাষ। 
ঘেচী * সতেঃল্নাথ | 
বটকৃষঃ " হ্ব্দাস দত্ত। 

হেবো 4 ” হীবালাল চট্টোপাধ্যায। 
শুভস্কর " অক্ষযকুমাব চক্রবর্তী । 
মিঃ বাহু ও ভাক্তাব চু ” অহীন্দ্রনাথ দে। 

মিঃ মল্লিক ৪ ৪ ”* উপেন্দ্রনাথ বসাক। 


মিঃ বড়াল ও ঘটক কু ' সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যাষ ৷ 


[ খ ] 
ট এ রি শীযুক্ত হরিছুষণ ভ্ট্রচার্ধ্য । 


কনুস্পেক্টার এ ” বিভূতিভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় | 
টসে ও স্বর্ণকার :. " মন্মথণাথ বসু। 
রি ৫ ” ন্ৃপেশ্্রচন্ত্র বহ্‌। 


* নিম্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় । 


/ ও ১ম বৃদ্ধ ... রস * মধুস্দন ভটাচার্য্য। 
” ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যাষ। 


য়াল ও ২য় বুদ্ধ ,., 
ওয়ালা ... রঃ ” পান্নালাল সরকার । 
িাতী ্ রর শ্রীমতী প্রকাশমণি। 
নির্দলা এ 865 


ভুবনমোহিনী ...  ,., রো 
প্রমদা রি 


হরমণি টা ও * সুশীলাহ্রন্দরী ৷ 
চিতেশ্ববরী . *** ৮, ” চপলাস্নাবী। 
১যা দাসী রঃ রঃ ” শরৎকুমারী। 
২য়া দাসী ও দাই... টি ল্গেন্দ্রবালা। 


২উ- ভন 


নাট্যগুরু 


স্বীয় দীনবন্ধু মিত্র 
মহাশয় প্ীচরণেক. 


বঙ্গে বঙ্দালব স্তাপনেব জন্া মহাঁশষ কর্শাক্ষেত্রে আসিয়াছে, 
আমি সেই বঙ্গালয মাশ্রয় কবিযা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
মহ!শষ মামাব আস্তবিক কতজ্জতাঙাঁজন। শুনিযাছি, শ্রন্ধ1--সক্কল 
স্ভানেই যাঁষ। মহাঁশষ বে উচ্চ গ্ানে যেরূপ উচ্চ কা 
আমাব শ্রদ্ধা মাপনাব চবণ স্পর্শ কবিবে -এই আমার । গা 
সমধে 'সধব।ব একাঁদশী'ন আঅশিন্য ভস, সে সময ধনাঢ্য সাহায্য 
ব্যতীত নাট ক1ডিনষ কবা একপ্রকাব অসম্ব হইত , কাঁবণ পবিচ্ছদ 
প্রভৃতিতে খেবপ বিপুল ব্যয হইত, তাহা নির্ব(হ কবা সাধাবণের 
সাব্যাতীত ছিল। কিন্ছ আপনাব সম।জণি॥ 'সববাব একাদশ'তে 
অর্থব্যষেব প্রযোজন হম ন।ঠ। সেই জঙ্গ সম্পন্তিহান মুবকবুন্দ মিলিয়া 
'সবব|ব একাধশী” অঠিনব ববিতে অক্ষম হয। মহাঁশযেব নাটক যর্দি 
না থাকি৩, এই সকল যুবক মিলিব। “গসাহ্গীল থিষেটাঁব” স্থাপন 
কবিতে সাহস ধবি৩ নাঁ। সেই নিমিও আ।পনাকে বঙ্গালয-ন্রষ্টা বলিয়া 
নমক্কাব করি। 

আপনাকে মামার হয়ে £ ৩জ্ততা প্রদান কবিবাব ইচ্ছা চিবদিনই 
ছিল, কিন্থ উপহ।ব দিব খোগ) নাউক লিখিতে পাবি ন।ই, এইজন্য 
বিবত ছিলাম । এক্ষণে দেখিতেছি, জীবনেন শেষ সীমা আসিয়! 
উপস্থিত হইয।ছি। তবে মাব কবে আঁশ পূর্ণ কবিব' সেই নিমিত্ত 
এই নাটকখানি অযোগ্য হইলেও আপনা পুণ্য স্থৃতিব উদ্দেশে উৎসর্গ 
করিলাম । ভাবিলাম, ক্ষুদ ফুলেও দেখপুঙ্গা হইয়। থাকে । ইতি-__ 


চিরকুতজ্ঞ, 


শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ । 


প্রথম অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


( প্রসন্নকৃমারের শয়নকক্ষের সম্মৃথস্থ দরদালান ) 
প্রসন্নকুমার ও পার্বতী । 


প্রসন্ন । কান্না তো৷ চিরদিনই রইলো, কান্না তো আর ফুরোবার নয়। 
আমরা চিতেয় না পুড়ে আর স্ুশীলকে ভুল্বো না; কিন্তু পরের 
মেয়ের কি ভাবছ? 

পার্বতী । আহা--এমন বউ কি কারো! হয়! তগবতি, তার কপালে 
এই লিখেছিলে ! 

এমন । বউমা এই পাঁচ বছর ঘরে এসে আপনার বাপ-মাকে ভুলেছে। 
আমায় বাপ জানে, তোমায় মা! জানে । তিন দিন বাপের বাড়ী 
'গে থাকৃতে পারে না। এখন বিপদ কি বুঝেছ? 

পার্ধতী। সে ভেবে আর এখন থেকে কি কর্বো ? 

প্রসন্ন । এখন থেকেই ভাবনা ; মেয়ে আমাদের ব'লে ঘরে এনেছি, 
স্থণীল থাকলে আমাদেরই, কিন্ত আমাদের হয়েও আমাদের 
জোর নাই। বউমার বাগ নিতে পাঠিয়েছে, বউমা৷ তোমায় 
কি বলেছে জানি না, আমার পা ছুটে৷ জড়িয়ে কাদতে কাদূতে 
বললে, "বাবা, আমায় বাপের বাড়ী পাঠিও না" । এদিকে ওর 
বাপের একেবারে জেদাজিদি। 


২ শাস্তি ক শাস্ত ? 





সিইসি সস 


পার্ধতী। আহা! মাগী সেথায় শুন্তে পাই, জামাইয়ের শোকে একে- 
ধারে অন্লজল ত্যাগ করেছে, একবার ঘুরে আস্থক । 

গর । ঘুরে আস্থক বল্ছ;, এলে রাখতে পার্বে ? 

খীর্িতী। সে বউমার মন। 

শ্রাসন্ন। বউমার ষোল আনা মন। কিন্তু তুমি রাখতে পার্বে কি? 

পার্বতী । কেন গা-আমি কি মেয়ে মানুষ করি নি? আর বাছার 
কি কোন? ঝকৃকি আছে? আট দিনের দিন বাছ। ঘর কর্তে 
এসে আমার সঙ্গে গুড়, গুড় ক'রে কাজ কর্ম ক'রে ফির্চে। যে 
কাজ পড়ে, বলে, "মা! তুমি এখন জিরোও, আমরা কাজ 
শিখি”। এই পাঁচ বছর যেদিকে ফিরিয়েছি, সে দিকে ফিরেছে। 
একে রাখতে পার্বে। না কেন ভাবছ? আমার পেমার চেয়ে 
আদর ক'রে বাথবে]। 

প্রসন্ন । আমি কি বল্ছি বুঝতে পাচ্চ না। মেয়ে মানুষ করেছ; 

এই তে মনে কচ্চ রাখা সোজা | মেয়ে পরের বাড়ী যাবে, যত 

দিন থাকে: খাইয়ে দাইয়ে আদর ক'রে রাখা; কিন্ত এ রাধা 

এক সর্বনেশে রাখ। । দেখছ কি, সেই সর্ধনাশের দিন থেকে 

ব্রহ্ষচারিণী সেজেছে ! আমাদের গৃহীর সংসারে ব্রহ্মচারিণীকে 

রাখ। বড় কঠিন, তা কি বুঝতে পাচ্ছ না? 


(নির্মলার প্রবেশ ) 


নির্ধলা। কেন বাবা, কেন কঠিন মনে কচ্চ? আমি যে পাঁচ বচ্ছর 
মায়ের শিক্ষায় কুলবধূর আচার শিখেছি, শ্বামী ইষ্টদেবতা 
বুষেছি। তীর প্রত্যক্ষ এক সেবা, আর মনে মনে সেবা” ছুই 
সেবাই তোমাদের ঘরে এসে শিখেছি। আমার স্বামী প্রত্যক্ষ 


প্রথম অঙ্ক | ৩ 


নন, কিন্তু আমার অন্তরে আছেন। আমি আমার ইঞ্টদেবতার 
সেবা কি ক'রে কৰৃতে হয়, তার ধ্যান ক'রে জান্বে। ৷ 

প্রসন্ন । মা, তুমি যদিচ বালিকা কিন্তু দেখছি বুদ্ধিতে আমার মায়ের 
মত। আমার ভাবনার কথা৷ কি, তা তো তুমি বুঝতে পাচ্চ ) 
তোমায় সকল বিলাস থেকে বঞ্চিত ক'রে, কি ক'রে আমি 
সংসার কর্বে! ? তুমি মা মাল্সা পোড়াবে, আর বাড়ীতে 
নানাবিধ সামগ্রী আস্বে, নানা ভোগের জিনিস ছেলের জন্য 
মেয়ের জন্য আন্বো, কিন্তু তোমায় দিতে পারবো না; বরং! 
তোমার কোন ভ্রব্যে প্রয়াস হ'লে বঞ্চিত কর্বে।। নচেৎ' 
আমার কর্তব্য করা হবে না। মাগো, এই ভাবনার আমি 
আকুল হয়েছি । 

নিশ্মলাঁ। কেন বাবা, কেন তুমি আকুল হয়েছ ? মা, তুমি বাবাকে 
বোবাঁও, আমার জন্ যেন উনি কিছু ভাবেন না। আমি 
বাড়ীর বড় বউ, আমার সংসার, তুমি কি বারো মাস পার্বে ? 
আমি এখন সংসার কর্ষেো” আমি ঘরকন্না বজায় করুবো, 
দেওরকে দেখবো, আইবুড়ো ননদকে দেখবো, তোমাদের 
দেখবো, এখন আমি তোমাদের বেটাবউ একত্রে। চাকর- 
লোকজনকে দেখ বো, এই কাঙ্গ আমার ইষ্টদেবতা৷ আমায় দিয়ে 
গিয়েছেন । আমায় তিনি পরখ. করতে লুকিয়ে আছেন-_ 
দেখা দিচ্ছেন না, দেখছেন আমি তার মনের মতন কাজ 
করতে পারি কি না। যেদিন আমার কাজ ফুরোবে, যে দিন 
আমি ক্লাস্ত হবো, সেই দিন তিনি আমায় আদর ক'রে সঙ্গে 
নিয়ে যাবেন। মা তুমি বাবাকে বুবিয়ে বলো-_বাবাকে 
ভাবতে বারণ করে।। 


৪ শাস্তি কি শান্তি? 


উরি এসি ২৫ সিডি আপি এন পি সস উর 


রস । ভগবান! কি বজ্কাঘাত বুকে করেছ! এ রাজলক্ীকে 
রাজসিংহাসনে বসাতে দিলে না ! 

পার্বতী । আ পোড়া কপাল--আ পোড়া কপাল !-_এমন ক'রে 
আমার ঘর ম'জলো৷! 

নির্মল । না বাবা__না মা-আমি তোমাদের কাদতে দেবো না, 
তোমরা আমার মুখ চেয়ে স্থির হ'য়ে থাকো । আমি ঠাকুর- 
পোর বেটা কোলে ক'রে তোমাদের কোলে দেবো” তোমর। 
কেঁদে না, তোমাদের ঘর আমি বজায় কর্বে।। 


(নেপথ্যে হরমণির গীত ) 
“হা কৃষ্ণ ককণাসিন্ধু দীনবন্ধু জগৎপতে। 
গোপেষু গোপিকাক্াস্ত বাধাকান্ত নমস্তরতে ॥” 
প্রসন্ন । গি্লি, তুমি এ ভিথিরীর গান শুনেছ ? ওকে ভাকৃতে পাঠাও, 
শোন, শুনে প্রাণ ঠাণ্ডা হবে। 
নির্মনা। আমি বিকে খলি, বাড়ীর ভেতর ডেকে আন্বগ । 
প্রসন্ন । না; এই ঘরেই ডেকে আন্তে বলো । 
[ নির্মলার প্রস্থান । 
পার্বতী । ঘরের ভেতর ভিথিরী মাগীকে ভাঁকৃবে ? 
প্রসন্ন । তুমি ওকে দ্রেখে। নি, ও কে আমি বুঝতে পারি নি। যেদিন 
ছেখড়াকে বা”র ক'রে নিয়ে গেল, আমি বৈঠকখানায় পড়ে 
আছি, ও রাস্তায় গাচ্চে, আমার প্রাণ শীতল হ'য়ে গেল। 
আমি ওকে দু'টী টাকা দিতে গেলুম, তা৷ বল্লে,_€বাবা আর 
এক দিন এসে গান শুনিয়ে যাবো আর নিয়ে যাবো” । আমার 
বোধ হলে__যেন আমার শোক-শাস্তির জন্যই গাচ্ছিল। 
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( নিন্মলার পশ্চাৎ হরমণির গান করিতে করিতে প্রবেশ) 





€ হরমণির গীত ) 


কেন দিবানিশি ভাসি আখিজলে। 
মু যুছ ভাষে হৃদি পরশে, 
কে বলে”-“তাপিত তনয়, আয় রে কোলে! 
বাথা পেয়েছ, ব্যথা পেয়েছি, 
বত কেঁদেছ, তত কেঁদেছি, 
আমি সাথে সাথে সদা রয়েছি ; 
কেন পাস্থবাসে, ভ্রম নিরাশে, এসো আখাসে»-- 
দুরে থেকে! না, পাবে যাতনা, 
জ্বালা সবে না- হৃদি-কমলে”। 
পার্জুতী । বসে! বাছা, বসো । 
হর। মা, আমায় বসতে বল্ছ ? আমি কে জানে।? 
প্রসন্ন । তুমি কে বাছ। ? 
হর। বাবু, আর তো! আমার পরিচয় নাই, কি পরিচয় দেবো ? 
তবে আগে কি ছিলুম,_বল্তে পারি । 
প্রসন্ন । তুমি কাদের মেয়ে? 
হর। আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে, বাড়ী নবদ্বীপ, কোলকাতায় বে হ'য়ে 
ছিল। বিবাহের পর আমার স্বামী বিদেশে চাক্রী করতে 
গেলো, বাপের বাড়ী এসে রইলুম। কিছুদিন পরে আমার বাপ 
খবর পেলে, আমার স্বামী জাহাজডুবি হায়ে হাসপাতালে মার! 
গিয়েছে। 
পার্বতী । আহা বাছারে--এ সর্বনাশ যেন শক্ররও হয় না। 
নির্দল। । কি ক'রে খবর পেলে? 


৬ শাস্তি কি শান্তি ! 


হুর । আমাদের পল্লীতে একঘর জমীদার আছেন,তার ছেলে বেড়াতে 
গিয়েছিল, সেই খবর দিলে । 

পার্বতী । তার পর মাঁ_তারপর ? 

হর। আমি বাপের বাড়ীই বইলুম-_ 

প্রসন্ন । শ্বশুর বাড়ী রইলে না কেন? 

হর। আমার শ্বশুরদের তো কেউ ছিল ন1,_আমার স্বামী তার 
বিমাতার ভায়ের কাছে মানুষ হ'য়েছিল। 

প্রসন্ন । তোমার বাপ মা আছে? 

হর | না বাবু, আমিই তাদের কাল হয়েছিলুম ! আমি বিধব! হবার 
পর আমার বাঁপ-ম1 বিধবার অপেক্ষা কঠোর আচারে রইলেন। 
আমার বাবার খাবার সময়ে একবার মার সঙ্গে দেখা হতো; 
আমাকেও বালিকা ব'লে মায়িক স্নেহ কর্তেন না, শান্ত্রমত 
বিধবার আচারেই রেখেছিলেন । 

পার্ধতী। তবে মা তুমি কাল হ'লে কিসে ? 

হর। আমাদের পল্লীর সেই জমীদারের ছেলে, আমার প্রতি কুদৃষ্ট 
দেয়, আমার বাপের উপর তাড়না করে। মকদ্দমা-মামলায় 
সর্বস্ব যায়, তিনি কোল্কার্ঠায় পালিয়ে এলেন। নান। ছুঃখে 
কোল্কাতাতেই আমার মা-বাপ মারা গেল। আমি নিরুপায় 
হয়ে এক বাড়ীতে রখধুনী হলুম । তখন মা-_জানিনি, যে সে 
বাড়ী আমাদের জমীদারের ছেলের শ্বশুরবাড়ী। একদিন রাত্রে 
সেই জমীদারের ছেলে শ্বুরবাড়ীতে এসে আমাকে আক্রমণ 
করে, ধর। পশ্ড়ে লোকের কাছে আমার অপবাদ দেয়। তারা 
আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে । আমার নামে নানান কথা 
উঠ.লো, গর্ভপাত করেছি পর্য্যস্ত অপবাদ হলো), কোথাও আর 
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চাক্রী পেলুষ না । তিনদিন অনাহারে থেকে গঙ্গার ঘাটে গুবে 
মনের থেদে ডুবে মর্তৈ যাচ্চি, এমন সময় নিরাশ্রয় দেখে 
দীনবন্ধু আমায় আশ্রয় দিলেন। একজন দেখতে পাগলের 
তন, সে যেন আমায় জানতো, সে যেন আমার মনের কথ৷ 
বুঝেছিল। সে আমায় ধমক দিয়ে বল্পে,*কেন আত্মহত্যা কর্বি? 
তোর সর্বস্ব গিয়েছে গিয়েছে, এখনে। তোর দেহ-মন রয়েছে, 
দ্ীনবন্ধুকে দে, দীনবন্ধু তোরে দেখবে”। তার কথায় মনে 
, হলেন, যেন দীনবন্ধু আমায় আশ্বাস দিচ্চেন। তার সঙ্গে গেলুম, 
একখানি কুড়ে ঘরে নিয়ে আমায় রাখলে। সেই ইস্তক 
সেই পাগলার কাজ করি, আর ভিক্ষে ক'রে থাই। 





(বির প্রবেশ ) 


ঝি। বাবু, বউঠাক্রুণের বাপ এসেছেন । 

প্রসন্ন । বুঝি বউমাঁকে নিয়ে যাবার কথা৷ বলতে এসেছেন। এই ছু"টী 
টাকা নাও বাছ!। 

[ হরমণিকে টাক! দিয়। প্রস্থান । 

পার্বতী । বউ মা? এই টাকাটী দাও। (হরমণিত্ব প্রতি) তুমি আর 
একদিন এসো, গান শুন্বে। | 

নির্শলা। (হরমণিকে টাক! দিয়া) একটু দাড়াও । (পার্বতীর 
প্রতি ) মা,.আমি এর সঙ্গে কথা কইলে দোষ হবে? 

পার্বতী । না দোষ কি হবে। শীগগির এসো, বেল! নাই, গা-টা ধুয়ে 
শীতলের সামগ্রী বা'র ক'রে দেবে। 


[প্রস্থান । 


৮ শাস্তি কি শান্তি ? 


স্পিড এস ভ্ি্ি প 


নির্মলা। স্থ্যাগা সে পাগলা কে? পাগলা কি তোমার শ্বামী? 
তোমায় নিরাশ্যয় দেখে বর্গ থেকে এসে তোমায় দেখ! 
দিয়েছিলেন ? 

হর। আমি মা এতকি তপস্যা করেছি, যে তিনি স্বর্গ থেকে এসে 
আমায় দেখা দেবেন? কিন্তু আমার সে পাগলাকে দেখে 
স্বপ্নের মতন আমার স্বামীকে মনে পড়ে । 

নিশ্মল | হ্যাগা, তুমি সেই পাগলার কি কাজ কৰো ? 

হর। নবদ্বীপে কীর্তন হয়, আমি শুনে শুনে কীর্ডন গাইতে শিথে- 
ছিলুম । সন্ধ্যার পর বাবা-মা ব'সে মালা ফেরাতেন আর 
আমার কীর্তন শুনতেন। এখন আমায় কীর্তন গাইতে অনেকে 
নিয়ে যায়। কীর্তন গেয়ে যা রোজগার করি, তাইতে অনাথা 
কুড়িয়ে এনে প্রতিপালন করি+_-এই পাগলার কাজ। আর 
ভিক্ষা ক'রে যা পাই, পেটের মত রেখে পাগলার কাজেই 
দিই। 

নির্পলা। সেই অনাথাগুলি কোথা? আমায় একদিন 
দেখাবে? 

হর। তোমার শশুর-শ্বাশুড়ীকে বলো, যদি ও*রা আন্তে বলেন, 
একদিন সঙ্গে করে এনে দেখাব। আজ চন্নুম মা, আমি 
ভিখিরী, আমায় চেনে। না”_আহা তোমার যে দশাঁ_ 
অচেনা মানুষের সঙ্গে কথা কা'য়ো৷ না, সে পুরুষ মানুষ হোক্‌, 
মেয়ে মান্য হোৌকৃ। কবিকক্কণ চণ্ডীতে বলে মা__ 

“পুরানো বসন ভাতি, অবলা জনের জাতি, 
রক্ষা পায় অনেক যতনে ।” 

ভিথারিক্ীর এই কথাচী মনে রেখো।-"অবল। জনের জাতি, 
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রক্ষা পায় অনেক যতনে ।” আমি এখন আসি, তোমাদের 
ঝিকে বলো, আমায় বার ক'রে দেয়। 
নিশ্মলা। চল বল্চি। 





[ উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


বটকুষ্ণের বহির্্বাটী। 
চণ্পানরত বটকুষণ ও শুতন্কর । 
(সর্বেশ্বরের প্রবেশ ) 


সর্ধে। জলেই জল বাধে+_ওঃ প্রসন্ন বাড়ুজ্যের কি জোর বরাত ! 
এক দফা ছেলের বে দিয়ে মার্লে, তারপর বিধবা হয়ে বউটো। 
বাড়ী রইলো, সে সব গয়না খুলে দিয়েছে, কম নয়, যেমন ক'রে 
হোক দশ বার হাজার টাকার। আর আজ শুন্ছি--ওর 
জামাইটে টম্টম. হীকিয়ে যাচ্ছিল, ট্রামে টক্কর লেগে পড়ে 
গিয়ে উরুতের হাড় ভেঙ্গে গিয়েছে । বাচে কি না, বড়মান্ষ 
জামাই-_ব্যস্-_জামাই চক্ষু বুজলে সমস্ত বিষয় ঘরে চলে 
এলো! ! 

বট। তুমি কোথায় শুন্লে-_তুমি কোথায় শুনলে ? 

সর্বে। আমি প্রকাশ বাবুর কাছে কাজ করি কি না, ওর জামাইয়ের 
বড় বন্ধু, বল্ছিলে। বাচে কি ন!! 


১৬ শাস্তি কি শান্তি? 


বি সিসি অং সা পিই সত | এসি সি আপ সপ পি বি 


বট। না-_বীচবে না! প্রসন্নর এখন তেজ বরাত, জামাইয়ের বিষয় 
ঘরে এলো! বলে! 

সর্বে। আর আমার বরাত দেখ না, ছ্ব'ভুটো৷ মেয়ের বে দিলুম, একটা 
দোজপক্ষে একটা তেজপক্ষে, তেজপক্ষেটার কাস রোগ দেখেই 
দিয়েছিলুম, তা ছটোই যেন তালের থুণ্টি, মর্বার নাম করে 
না, যাহোক ম'লে বাড়ীখানা ঘবখানা বেচে নিতে পার্তুম ৷ 
তেজপক্ষেরটা এখনও তিন সের ক'রে খাটি ছুধ খায়। 


( ঘে'চীর প্রবেশ ) 


ঘেচী। বাবা শীগ গির এসো, তোমার ছোট জামাই থাবি খাচ্ছে, 
থাট এয়েছে। 

সর্ষে । সত্যি নাকি? তুই বাড়ী “থেকে গোটা দুই তালা নিয়ে আয়, 
এ বুড়ো ব্যাটার আবার দেৌঁজপক্ষের মেয়ে আছে, ঘর-দোর 
সব বন্ধ করুতে হবে। 

ঘেচী। সে তোমায় শেখাতে হবে না-_সে তোমায় শেখাতে হবে না, 
তবে আর তোমার থান কাপড় প'রে খরকার সেজেছিলুম কি 
করতে? আমি দাসকোম্পানীর কাছ থেকে কনট্রাক্টারের 
সরকার ব'লে তিনটে তালা নমুনা! এনেছি। 

শুভ। (ঝিমাইতে বিমাইতে ) কেমন গুণে বলেছিলুম__জামাইয়ের 
বিষয় মার্বে ? 

সর্ষে । আরে র'সো। খাবি থেয়ে না ঝেড়ে ওঠে ! 


[ ঘে'চী ও সর্বেশরের প্রস্থান । 


প্রথম অঙ্ক । ১১ 
বট। হীরের টুকরো! ছেলে ! 
শুত। দেখ না-শীগগির কোথায় কি দীও মারে। 
বট। কই আমার তে৷ গ্রহ কাট লে না? একট! মেয়ে নেই, যে 
বরাত ঠুকে তেজপক্ষে দেবো । 
শুত। এইবার কাট বে, শনি গিয়েছেন রাহুর ঘরে, রাহু গিয়েছেন শনির 
ঘরে, কেতুতে মঙ্গলে লেগেছে জাপ টা জাপটি, এই বাগ পেয়ে 
বৃহস্পতি মাথা কাঁড়া দ্রিচ্চে। এ তোমার হেবো+ হেবোতেই 
তোমাকে নেওয়াল ক'রে দেবে। 
বট । আরে কই, ছুট তিনটে সম্বন্ধ তো৷ ছেলে দেখতে এসেই ভেঙ্গে 
গেল। বে দিতে পাল্লেও কিছু পেতুম। 
শুভ। ও হেবো? হেবো তোমার বড় ক্ষণজন্মা ছেলে, 
বায়ে শেয়াল ডাইনে ষাড়। 
থেজুর গাছে ঝোলায় ভাড়॥ 
তিন প্রহরে জন্মে ছেলে । 
একেবারে ওঠে মট.কায় ঠেলে ॥ 
প্র বুধটে সন্ন্ধ ভাঙ্গছে, বৃহস্পতিটে খাড়া হ'তে দাও, হয় 
তোমার হেবো কোন জমীদারের মেয়ে বিয়ে কর্বে, নয় কেউ 
পুষ্যিপুত্র নিলে বলে! চাই কি ওর মামার বিষয় মারতে 
পারে। 
বট। আরে যাও, চও্ডর ঝৌকে কি বক্চ,-ওর মামাদের রাবণের 
গুষ্টি, একট। ক'রে যর্তে পঞ্ধাশ বছর পেরিয়ে যাবে। 
শুভ। কেউ টে'কৃবে না--কেউ টে”কৃবে না, তোমার কুমড়ো ভাগ্যি- 
তেই সব ঠিক কর্‌ৃবে, তোমার চালে কেমন কুমড়ো ফলেছে। 
খনার বচন আছে।-- 


শল্ 





১২ শাস্তি কি শান্তি? 


চালে যদি কুমড়ো ফলে । 
মামার বংশ রাহুই গেলে ॥ 


( হেবোর প্রবেশ ) 


হেবো। বাবা বাবা, বেণীবাবু বলেছে, এইবারে খুব বড়মান্থুষ হব । 

শুভ। হবেই তো বাবা_হবেই তো-_- 

হেবো। ও তোমার বিদ্ধেয় নয়, তুমি খশাটি থেয়ে ছাই গুণেছ। 
বাব।, বেণীবাবু বলেছে, আমি ইংরিঞ্জি শিখ লেই সাহেব ক'রে 
দেবে। চাদ্‌নি থেকে পোষাক কিনে দিয়েছে। 


(চিতেশ্বরীর প্রবেশ ) 


চিতে। (শুতঙ্করের প্রতি ) ওরে শীগগির আয়-_শীগগির আয় ! বড় 
একটা স্বস্ত্যয়ন হাতে লেগেছে, প্রসন্ন বাড়ুজ্যের জামাই গাড়ী 
থেকে পড়ে,মর মর হয়েছে, চল্‌ চল্‌ স্বস্ত্যয়ন ক'র্তে হবে। 

শুভ। ওর ছেলের বেল! ওর বেয়াইয়ের বাড়ীতে স্বস্ত্যয়ন করেছিলুম, 
দক্ষিণেটীও হাতে করা আর ওর মেয়েচীরও হাতের খাড় 
খোলা ! আমি যার নৈবিছ্ি গুছিয়ে আন্তে পার্লুম না। 
প্রসন্ন বাড়ুজ্যে আমায় চেনে । 

চিত্তে। ও মিব্দে গেছে জামাই দেখতে, একবার ছুস্টী বাড়ীতে থেতে 
আসে, জামাইয়ের বাগানেই থাকে । শীগগির আয়-_ 


[ চিত্তেশ্বরী ও শুভন্করের প্রস্থান । 


বট। হ্যারে হেবো, তুই হরমণির কাছে যাস্‌ শুন্তে পাই, তার 
টাক! কড়ি এদিক ওদিক প'ড়ে থাকে,কিছু সরাতে পারিস্‌ নি ? 


হেবো। তোমার ও বুদ্ধি আমি কর্বো না। আমি সাহেব হবো, 
একটা সিগারেট দিতে পারতে তো দেখাতুম- কেমন সাহেবের 
মত সিগারেট খাই, আমি ঠিক সাহেবের মত দৌড়ুতে 
শিখেছি । হরমণি ওষুধ আন্তে পাঠিয়েছিল, আমি একদৌড়ে 
এনে দ্রিলুম । হরমণি বল্লে--"তুই সাহেব হ'তে পারবি” । আমি 
বেণীবাবুকে দেখতে চন্তুম, যদি ডাক্তার ভাকৃতে বলে- এক 
দৌড়ে ডেকে আন্বো। 

বট। আর তোর বেণী বাবু-_সে যেতে বসেছে। 

হেবো। না-অমন কথ। বলো ন! বলছি ! 

প্রস্থান । 


বট। না-যেমন বরাত-_তেম্নি ছেলে- মানুষ হলো না। অমন 
বড় মান্থষের বাড়ী যাতায়াত কচ্চে, একদিন একটা সোপা- 
রূপোর জিনিস লুকিয়ে আন্তে পার্লে না । 


[ প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
প্রসন্নকৃমারের অত্রঃপুরস্থ দরদালান। 
নির্মল! ও পার্ধতী। 
নির্শল।। মা, আমি শুনেছি, আমার বাবাকে বলেছিল, যে এখন 
ঠিক লোক পাওয়া যায় না, স্বস্ত্যয়ন শাস্তি ঠিক হয় না? ছূর্গা 


হে র্্যাতাশ্হল্দনুন্‌ 
নাম করুলে আপদ কাটে । এসো মা, আমর! ঠাকুর ঘরে গিয়ে 
আপনারা ছুর্গা নাম করি । 

পার্বতী ৷ স্বস্ত্যয়ন শান্তিতে হয় না মা; তবে লোক করে কেন ? 

নির্দলা। কই মা আমার বেল তে] কিছু হলে। না, বাব। তো৷ ঢের 
খু'জেছিলেন ঠিক লোক তে৷ পাওয়া যায় না। 

পার্বতী । না, এ খুব ভাল লোক পেয়েছি, এ শুভস্কর আচার্ষ্য, গ্রহ 
ফাড়া কাটাতে অমন আর নাই। 

নির্মলা । শুতক্কর আচাধ্যি-_.কোন্‌ শুতস্কর? শুভন্করই তে। আমা- 
দের বাড়ী স্বস্ত্যয়ন করেছিল । 

পার্ধতী। সে মা__পরমাঘু কি কেউ দিতে পারে । 

(শুভঙ্কর ও চিতেশ্বরীর প্রবেশ ) 

চিত্তে। এই নাও, এ কি আন্‌তে চাঁয় ! বলে আমায় শ্মশানে গিয়ে 
সাধন কর্‌তে হবে। এখন আর আমি কারে শ্বত্ত্যয়ন শাস্তি 
কর্‌তে পার্বে। না। আমি ঢের বুঝিয়ে সুজিয়ে এনেছি । 

শ্তত। (জনাস্তিকে কথ। কহিবার ভাণ করিয়।) দিদি, তুই 
আমায় খাবি, এই স্বস্ত্যয়ন শাস্তি করেই আমার শরীর গলে 
যাচ্চে। 

চিত্তে। না না-_এ বাড়ী তোরে স্বস্ত্যেন করতেই হবে। নে-ফর্দদ 
ধর্‌- আমি দণ্তরখানা থেকে দোত-কলম-কাগজ এনেছি; 
নে ধর। 





(দোয়াঁত; কাগজ ও কলম প্রদান ) 


ওত । ধরবো আর কি, শনির শাস্তি করতে হবে, পশুতে অণ্ুভ 
করেছেঃ 


প্রথম অঙ্ক । ৩৫ 





যেখানে অশুভ করেছে পণ্ড । 
শনির শাস্তি কর্বে আশু ॥ 
বচন পড়ে রয়েছে । তবে রাহু-কেতুরও ছুটো হোম করতে 
হবে, মঙ্গলেরও ছুটে! জব। দিতে হবে, আর শুক্রের অর্ধ, আর 
রবির গোরোচনা। এই-__ 
চিত্তে । আর বুধের ষেকি করিস্‌? 
শুত। বুধের একখানা "চা নৈবেছি, আর বৃহস্পতির মুগ্ডি 
তোলা সন্দেশ । 
চিত্তে। আর চত্দর্রের রূপোর থালা, ভুলে যাস্‌ সব। এখন ধর-_মুল 
স্বস্ত্যেনের ফর্দ ধর । 
শুভ। শনির দোব-শান্তির বচন পড়েই রয়েছে।_ 
মাবকলাইঞ্চ তৈলঞ্চ মহিষাশ্চ লোহাঁং 
চণকশ্চ বন্ত্রং তণ্ডলন্যয গাদা । 
বেদাগঞ্চ পান্না স্ুবর্ণন্ত থাল। 
সদক্ষিণ দানে শনিদেব তুষ্টঃ ॥ 
চিত্তে। নে নে বচন রাখ,-_-শুনচে গা! গিল্লিঃ বল'না ও এখন সমস্ত 
রাত শ্লোক আওড়াবে । নে ধর-_-কি কি চাই। 
শুভ । এই ধর না কেন মাধকলাইঞ্*_ 
চিভে। মাষকলাই--এই এক মন ধর__- তার পর কি বল? 
শতুভ। তৈলঞ্-_ 
চিতে। নে তিন ঘড়া খশটি সর্ষের তেল। জানো গা গিল্লি, আমার 
ওর সঙ্গে থেকে থেকে সব মুখস্থ হয়ে গিয়েছে। ভার পর 
বল ?-.- 
গুঁভ। মহিষাশ্চ- 


১৬ শাস্তি কি শাস্তি? 


চিত্তে । মোষ নিয়ে কি কর্বি? ওর বদলে একটা বাছুরওয়াল। গাই 
ধর । 

শুভ । লোহাং-- 

চিত্তে। লোহা বল্‌তে হবে না--লোহা বল্তে হবে না-ও থান- 
চারেক বটী আর খান চার পীঁচসেরি কড়া হলেই চল্বে। 

শুভ । চণকশ্চ-_ 

চিতে। ছোলা-_ছু'মন ধরি ?_-ও শুকৃনোই ভাল, ভিজে ছোল। হ'লে 
বেশী লাগবে, সংক্ষেপে সেরে দে। 

শুত। বন্ত্রং-_- 

চিত্তে। কাপড় পঁচিশ জোড়া-_এঁতেই সেরে নিতে হবে। 

শুভ। তও,লস্ত গাদা 

চিত্তে। ই মন কতক চাল লাগবে। 

শুত। বেদাগঞ্চ পান্না 

চিত্তে। পান্নাটী একটু বেদাগ চাই, আর সোণার ছু'খানী থালা আর 
দক্ষিণে য। দিতে পারো-_-এই তো? আমি তোর চেয়ে ফর্দী 
কর্‌তে পারি। কলসী ছুই ঘি আর ফুল দুর্কো তুলসী--এই 
গুলে! তো৷ চাই-কেমন রে? 

শুভ। আর বেল কাষ্ঠ। 

চিত্তে। নে হবেহবে। গিন্নি, টাক! ধ'রে দেবে না কিনে দেবে? 

পার্বতী । ফর্দ খান! রেখে যান, আমি সরকার মশাইকে দিয়ে কিনে 
আনাবে।। 

চিত্তে । গিন্লি, তুমি বুক বেঁধে ঘুমোও, কাল শাস্তি হ'য়ে বাক, পরপ্ড 
তোমার জামাই হেঁটে তোমার বাড়ী আস্বে, তখন যা! বিদেয় 
করৃতে হয়, করো ৷ আমি ব'লে ক'য়ে অল্পে সল্লে সেরে দিলুম। 
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নে চন্‌--আমি হবিব্যির টাকা নিয়ে তোরে ভাকৃতে 
গিয়েছি । 

[ শুভক্কর ও চিত্তেশ্বরীর প্রস্থান । 
নির্শলা । মাঃ এরা জোচ্চর--ও তো হাজার টাকার ফর্দ কর্লে ! 
পার্বতী । ন! মা না, গ্রহ-শাস্তিতে করণকম্তি করেই লোকে ফল 

পায় না। 
নির্মল । তুমি এসো মা, আমরা হুর্গা নাম করিগে । 
পার্বতী । ও বাছা! আমার কি মনস্থির আছে যে হুর্গা নাম কর্বো। 
নির্মল । তুমি যেমন পারো, চলো! । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 





চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | 


আহক 


বেণীমাধবের উগ্ভানবাটীস্থ কক্ষ । 


'ব্যাণ্ডেজ বাধা প1 বালিসের উপর রাখিয়। অর্ধশায়িত-অবস্থায় 
বেণীমাঁধব, শধ্যাপার্থে শুশ্রধারত ভুবনযোহিনী 
ও কক্ষঘার-সম্গিকটে পাগল উপবিষ্ট । 


বেদী। ভুবন, বাবাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছ ? 
ভুবন। বাবা কি যেতে চান? 
বেণী। ওদের বড় ক্লেশ হবে। ও"দের আমি জামাই নই, ও'দের 
আমি ছেলের অধিক। আমার মুখ চেয়ে ও রা ছেলের শোক 
ভুলেছেন। যাকে তাকে "এই আমার জামাই” বলে দেখিয়ে- 
২ 


১৮ শাস্তি কি শাস্তি? 


ছেন, শত মুখে সুখ্যাতি করেন। আমার শোক পুভ্রশোকের 
অধিক লাগবে। 

ভুবন। তুমি কেন অমন কচ্চ? সবাই বল্‌চে-_ভাল হবে। 

বেণী। ভাল হই ভাল, আমার তো৷ অসাধ নাই । কিন্ত উরুত কেটে 
কেউ বাচে ন1। 

ভুবন। ওই তোমার এক কথা/ডাক্তাররা বলে গেল, আর তুমি এমন 
কচ্চ! প্রকাশ বাবু বলে, এমন হাজার হাজার লোক তাল 
হয়। 

বেণী। সে বেশ তো, আমি যা বল্চি-_ শোনো” আমার বাপ ছিলেন 
না, আমার ম| বে দিয়েই কাশীবাসী হয়েছেন। তিনি শ্বশুর 
মশায়কে বলে গিয়েছেন “আমার ছেলে আজ থেকে 
তোমার ।” সেই ইস্তক তিনি আমায় ছেলের অধিক দেখেন। 
তোমার মা আমায় মায়ের যতন যত্ব করেন। তুমি তাদের 
দেখো, তাদের দেখ বার আর কেউ নাই । তোমার ছোট বোন 
বালিকা, আর তোমার ছোট ভাইটে তে৷ অলবড্ডে, আর 
বিধব! জা।_-তার ছেলেমানুষ, কিছু জানে না। আমার ভাল 
মন্দ হ'লে আমার শ্বশুর-শাগুড়ী অব্জল পরিত্যাগ কর্বেন। 

ভুবন। ওগে! তুমি একটু ঘুমোবার চেষ্টা করো, অমন বক্‌বে তো 
আমি উঠে যাবে! । 

বেণী। আমি ঘুমুবো-_খুব ঘুয়ুবে।? তুমি রেগো৷ না, সে ঘুম আর 
ভাঙ্গাতে পারবে না । যতক্ষণ জেগে থাকি, শোনো-_তোমার 
নামে আমি উইল করেছি, বলেছিত পৈত্রিক সম্পত্তি ছেড়ে এসে 
ব্যবসাধাপিজ্য ক'রে ষৎকিঞ্চিং হয়েছে, তাই থেকে আমি 
অনেক পৈত্রিক সম্পত্তি কিনতে পেরেছি, এতে আমার বৈষাত্র 
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ভাইপো, খুড়তুতে। ভাই এদের কোন অংশ নাই । তোমার নামে 
আমি সব উইল ক'রে দিয়েছি, প্রকাশ তার এক্জিকিউটার। 

পাগল। বাঃ !- 

বেনী । তোমার বাপকে একৃজিকিউটার করবো মনে ক'রেছিলুম, 
কিন্ত দেখ লুম, তিনি শোকাতাপা, হয়তে৷ দেইজীরা ঝগড়া 
কর্বে, তিনি নিরীহ মানুষ, অত জঞ্জাল তার ঘাড়ে দিলুম না। 

পাগল । বেশ !__ 

ভুবন। হ্্যাগা, কাল সকালে ব'লে! ন। 

বেণী। কাল সময় পাবো কখন? সকালে ডাক্তাররা এসে পা 
কাটবে; আর সময় পাই কি না জানি না। প্রকাশ আমার 
কে- শোনো, -প্রকাশ অমার বন্ধু নয়, ভাইয়ের অধিক, 
তোমাকে সে তগ্নীর চেয়ে স্নেহ করে। 

ছছুবন। হ্যাগ।, প্রকাশ বাবুর পরিচয় আমায় কি দিচ্চ? আমাদের 
পাড়ার ছেলেবেল। থেকে আমাদের বাড়ী আসে; কত আদর 
করৃতো, কতদিন আমার সঙ্গে খেলা করেছে, আমি প্রকাশ 
বাবুকে জানি নে। 

বেণী। না জানো না, আমি ছ'তিন বার বিপদে পড়ি, প্রকাশ বাড়ী 
বাধা দিয়ে আমায় সাহায্য করেছে; ছু'বার কঠিন ব্যায়রাম হয়, 
প্রাণ উৎসর্গ ক'রে আমার সেবা করেছে। তুমি জেনো, তোমার 
মুখপানে যদি কেউ চায়--আমার রাগ হয়, কিন্ত প্রকাশকে 
তোমার কাছে এক্‌জা রেখে আমি কাজে বেরিয্নে যাই। সে 
তোমার হ'য়ে আমার সঙ্গে ঝগড়া করে। ভাল গয়ন। কোথাও 
দেখলে জোর ক'রে কিনে আনে। প্রকাশকে তুমি আপনার 
জেনো কারুর কথ গুনে তাকে পর ক'রে! না। প্রকাশের যদি 


২০ ' শাস্তি কি শান্তি ? 


স্ত্রী না থাকৃতো, আমি সমাজ মান্তুষ না, আমি প্রকাশকে 
অনুরোধ কর্তুমঃ তোমায় বিবাহ করে। যাক্‌ সে কথা_- 
আমি তোমায় প্রকাশকে দিয়ে নিশ্চিন্ত । 

পাগল। মরি মরি! 

বেণী। কে ও? 

ভুবন। সেই পাগলাঃ ও যাক্‌ না_-ব'সে থেকে আর কি কর্বে ? 

বেণী। না না ও থাক্‌, আমি হ্ৃদয়হীন কোল্কাতার র্রাস্তায় পড়ে- 
ছিলুম, এ আমায় না তুলে আনলে সেইখানেই ম'রে পড়ে থাকৃ- 
তুম। তাই, এদ্দিকে এসো” তুমি আমার কে ছিলে জানি না, 
তোমার কপায় আমি ভুবনকে দেখতে পেয়েছি। 

গাগল। আর বন্ধুর হাতে হাতে সপে দিতেও পার্বে। 

বেণী। তুমি হৃদয়বান- পাগল নওঃ তোমার কথার ভাব আমি বুঝেছি, 
কিন্তু তুমি জানে না, আমার সে বন্ধ নয়। 

ভুবন। ওর সঙ্গে কি বক্‌ছ? 

বেণী। ওকে তুমি চেনে! নাঃ কি যত্বে আমায় রাস্তা থেকে কুড়িয়ে 
এনেছে জান না, ওর খণ আমার জন্মান্তরেও শোধ হবে না। 
ও যদ্দি কখনে। আসে; পাগল ব'লে তাচ্ছিল্য ক'রে! না। 


[ পাগলের প্রস্থান। 





( প্রসন্নকুমারের প্রবেশ ) 


মশায়, আবার কেন এত রাব্রে এসেছেন ? আমি বেশ আছিঃ 
আপনি বাড়ী যান, নইলে আমার ঘুম হবে না। 

প্রসন্ন । কই বাবা, এখন”তে। ঘুষুতে পাচ্চ না ? 

বেনী। এই ওষুধ থেয়ে এইবার ঘুযুবো,--আপনি আম্ছুন। 
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৯৯০ আন্না 


প্রসন্ন। হ্যা এই ষাই বাব! একবার দেখে যাচ্ছি। 

বেণী। তা বেশ করেছেন, কাল আর আপনি আস্বেন নাঃ ০০৩/- 
৪৮1০ হবে, আপনি দেখ তে পার্বেন না। 

প্রসন্ন । না না-_তা আসবো না--তা আস্বে। না । 

বেণী। তা এখন আপনি যান,আপনি থাকূলে আমি ঘুমুতে 
পার্বো না । 

প্রসন্ন । চন্লুম-চন্দুম। তুমি এখন একটু ভাল আছ তো? 

বেণী। আজ্ঞে হা, আমি বেশ আছি। আপনি আন্ছুন, বাড়ীতে 
খবর দেন গে-_আমি আছি ভাল, তারা৷ আবার ভাব্‌ছেন। 

প্রসন্ন । হ্যা হ্যা_ আমি আসি_আমি আসি। 


[ প্রস্থান । 


বেনী। দেখছ--পাগলের মত হয়েছেন, ওদের দেখবার আর কেউ 
রইলে। না ! 


(প্রকাশের প্রবেশ ) 


প্রকাশ । কি, এখনো বক্‌ বক্‌ কচ্ছ? না-আমায় আর বাড়ী যেতে 
দিলে না। আর ভূবন, তুমিও তে। বেশ ! 

ভুবন। আমি কি করুবে। বলো? আমি বল্‌ছি ওষুধটে খেয়ে শোও, 
ত৷ কিছুতেই শুন্বে না। 

প্রকাশ । নাও তুমি উঠে যাও; আমি বস্ছি। তুমিও শোওগে.। কিছু 
তোমার ভাবনা নাই। নাও বেণী, ওষুধ খাও। 

বেনী । কেন ঘুমের জন্য ব্যস্ত হচ্চ? পা! কাটিয়ে অঘোরে ঘুযুবো, 
আর ঘুমুতে কাউকে বলতে হবে না। 


২২ স্রাতুশহস্যাতি 


প্রকাশ। তুমি নেহাঁৎ ছেলেমানুষ, স্যপ্টির লোক্‌কে কাঁদান কেমন 
তোমার অভ্যেস ! যা হবার তা হবে, তুমি এখন স্থির হও। 

বেনী। আমার আর একটী কথা, ভূবনকে তুমি দেখবে? 

প্রকাশ। গঙ্গাজল ছু'য়ে দিব্যি করবো! নাকি বল? ভূবন আমার 
তোযষার দেখত নয়। যখন তোমার বে হয় নাই, 
তখন থেকে আমি ভূবনকে জানি, তা তো৷ জানো? আমি 
তিনটে স্ন্ধ ভাঙ্গিয়ে দিয়ে, তোমার সঙ্গে জোর ক'রে বে 
দিয়েছিলুম । এ তো তোমায় কতবার বলেছি। 

বেণী। আমার মতন ক'রে দেখো১-ও কখনো কোন হুঃখ জানে 
নাঃ একেবারে মাথায় বজাঘাত হবে_ একেবারে অনাথা 
হবে। তুমি দেখো, বল- দেখবে ? 

প্রকাশ। হাদেখবো। এই ওষুধটা খাও। 

বেণী। আমি তোমায় প্রকাশকে সঁপে দিয়েছি, প্রকাশকেও 
তোমায় সপে দিচ্চি। প্রকাশকে ভায়ের মতন দেখ.বে। 
ওর সম্পদ তোমার সম্পদ, ওর বিপদ তোমার বিপদ, ওর 
স্ত্রী তোমার তশ্রী, ওর ছেলে তোমার ছেলে । আমি 
চোখ বুজলে প্রকাশ ছাড়া তোমার কেউ নাই। তোমার 
বাপ-ম। তোমায় ন্নেহ করেন, কিন্তু তোমার অন্তরের ব্যথা 
বুঝবেন না প্রকাশ বুঝবে; ওর কাছে কোন কথা গোপন 
করো না। ও বড় যত্বর জানে- তোমায় বড় যত্ব কর্বে। 
ভাই প্রকাশ, তোমায় আমার কিছু বন্বার নাই, তুমি আমার 
মন বোঝৌ, তুমি য্দি না থাকৃতে, আমার মৃত্যু আরে ক্লেশকর 
হতো! তোমার মুখ দেখে, আমার মনে শান্তি হচ্চে_ 
আমার ভুবনকে দেখবার লোক রইল? । 
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প্রকাশ। তাই, তুমি বড় বিপদ কর্‌লে, ওষুধটে খাঁও। 

বেণী। দাও। ( ওষধ সেবন করিয়া ) ভুবন, তুমি আমার এক পাশে 
বসো? প্রকাশ এক পাশে বসো। তোমরা কথ। কও, 
ভুবনকে তরস। দাও, আমি শুন্তে শুন্তে ঘুযুই । 

ভুবন। এই যে আমরা বসে আছি। আবার চাঁইচে। কেন? 
চোখ বোজো। এই যেআমি তোমার গায়ে হাত দিয়ে 
রয়েছি । 

( পাগলের পুনঃ প্রবেশ ) 

পাগল । আহা-_-আমার'অমন বন্ধু নাই। 

ভুবন। তুমি আবার কেন এয়েছ ? 

প্রকাশ। নান। আসুক, ও বড় সেবা করে। (পাগলের প্রতি ) 
কেন ভাই, আমি তোমার বন্ধু। তুমি বেণীকে বান্ত। থেকে 
এনেছ, আমাকে কিনে রেখেছ । 

পাগল। আমার বন্ধু হয়ে ফি করবে? আমার যুবতী মাগও 
নাই, টাকাও নাই। এইবার পাগলাকে তাল লাগবে না। 
আমি চন্লুয, কিন্ত পাগ.লার কথাটা একটু ঠাউরে দেখে! । 


[ পাগলের প্রস্থান । 


তুবন। ও পাগল--ওর কথায় কি ভাবছ? 
প্রকাশ। ভাবি নি, বীচাতে পারি তবেই,-বড় বেশী দায়িত্ব বটে। 
ভুবন। (ইঙ্গিতকরিয়া ) চুপ! 





২৪ শাস্তি কি শাস্তি? 


১০০০০ 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক । 


প্রসন্ন কুমারের 'অস্তঃপুরন্থ-দরদলাঁন । 
পার্বতী । 
( চিভেশ্বরীর প্রবেশ ) 


চিত্তেশ্বরী। ওগে। গিনি, দক্ষিণে নিয়ে এসে বসো, শাস্তিজল নেবে । 
তোমার ছোট মেয়েকে, ছেলেকে আর বউকে ডাকো, ক'জনে 
বসে শাস্তিজল নাও । 

পার্বতী । বউমাকে ভাকৃছি--ঠাকুরঘরে আছে, ছোট মেয়ে তো 
বাড়ীতে নেই, এই শোকতাটপের সংসার দেখে, সেটা ভায়ের 
শোকে কেঁদে কেঁদে সার! হচ্ছিল, তাই তার মামার নিয়ে 
গিয়েছে । ছেলে কোথায় বেরিয়ে গিয়েছে। 

চিভে। . তবে তোমরা এসো, তোমার ছেলেমেয়ের হ'য়ে তুমিই 
শান্তিজল নেবে এখন। তোমার কাজ চৌচাপটে হয়ে 
গিয়েছে। হোমের আগুনের শিখে সোণার বর্ণ হয়ে এক- 
তালা অবধি উঠেছিল, আমি ভাবলুম-_কড়ি ধরে। শুভো 
ব'সে নাগাল পায় নাই, দাড়িয়ে উঠে আহুতি দিয়েছে । এমন 
শাস্তি আর কারে বাড়ীতে হয় নাই। 

পার্ধতী। হ্যা মা, কাল রাত থেকে যে সবাই বড় ভয় পেয়েছে 
শুন্চি। কর্তা আজ ভোর না হ'তে হু'তে চলে গিয়েছে, 
তিনটে বাজতে চল্লো, এখনো ফিরলো না, আমার বুক 
কাপছে মা! 
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পি 


চিন্তে। কিছু ভয় নাই-_-কিছু তয় নাই, খবর আন্তে পাঠাও, এতক্ষ ণ 
তোমার জামাই উঠে বসেছে। ওই শাস্তিজল দিতে ডেকেছি, 
সেআস্ছে। কাল আবার এসে পুর্ণ ঘড়ায় শাস্তি কর্বে। যাও 
গিনি, দক্ষিণে নিয়ে এসে । 

পার্বতী । মা, আমার প্রীণের ভেতর কেমন হু হু ক'রে উঠছে, মনে 
হ?চ্চে যেন আমার মাথার উপর আকাশ ভেঙ্গে পড়বে । শুভ 
হ'লে এমন হচ্চে কেন মা! 

চিত্তে । ও ভয়েই কয়__ভয়েই জয়! তুমি দক্ষিণে আনো। বামুণ 
উপোসী আছে, গিয়ে হবিষা কর্বে, সন্ধ্যে হ'লে আর হবে না। 

পার্বতী । হ্যা মাঃ শুভ হবে তো? 

চিত্তে । শুভ হবে না! ওর এমন শান্তি নয়। ওর নাম শুভন্কর, যেখানে 

শাস্তি করৃবে, সেইখানে শুত হবে । 


( শুভক্করের প্রবেশ ) 


সুঁভ। আমি কাল এসে-দক্ষিণে নেবো আর শাস্তিজল দিয়ে যাব। 
আজ এখন চন্লুম-_তোমার জামাই-বাড়ী শাস্তিজল দিতে । 
পার্বতী | দাড়াও বাব! দাড়াও, আমি দক্ষিণে এনে প্রণাম করি। 
[ পার্ধতীর প্রস্থান । 


ভত। আরে নে স'রে আয়, গতিক বড় খারাপ ! চাকর বাঁকরেরা কি 
কাণাকাণি কচ্চে। 

চিত্তে। দাড়ানা--এই আন্লে। 

শুভ। না_না,এঁ শোন্+বাইরে কি গোল'হচ্চে শোন 
আয়--পালিয়ে আয়! যা পেয়েছি সেই ভাল, আমি হরে 
ভারীকে আট আন! পয়সা কবলে এনেছিলুম; সব সরিয়েছি। 


ছু জ্নাতিশহশাহিন 


শি 


চিত্তে। আর ধিয্লের কলসী স্ুটো৷ ? 

শুভ। আর রাখ. তোর ঘিয়ের কলসী। 

নেপথ্যে প্রসন্ন । গিত্রি-_গিন্লি _ 

শুত। এ দ্যাখ, যজালে ! আজ বুঝি মার খেয়ে বিদেয় হ'তে হয়। 


( পার্ধতীর পুনঃ প্রবেশ ) 
পার্ধতী। এই বাব! দক্ষিণে নাও । [দক্ষিণ দিয়া প্রণাম করণ। 
(প্রসন্নকুমার ও ভুবনমোহিনীর প্রবেশ ) 
প্রসন্ন । গিনি, শাস্তি কচ্চ? এই নাও--সব শাস্তি ক'রে তোমার 
ভুবনকে এনেছি। 
পার্বতী । ওমা আমার কি হ'লো গো ! (মৃচ্ছা) 
(নিশ্মর্লার বেগে প্রবেশ ) 


ভুবনমোহিনী ও নির্মল । যাঁ_মা_ 
নির্মল! । ঠাকুরবি, মাথাটা! কোলে নাও, আমি জল আনি। 
[ নির্শলার প্রস্থান! 
ভুবন। (পার্বতীকে কোলে টানিয়! ) মা_মা_ 
প্রসন্ন । ডেকো ন! ভুবন- ডেকো! না_মরে যদ্দি-__ম'রে বীচুক! 
(জল লইয়। নির্মলার পুনঃ প্রবেশ ) 
বউ মা, কেন মুখে জল দিচ্ছ? ম'রে জুড়ক ! এ বড় জানা মা-_ 
বড়জালা! আধ পোড়। হয়ে আছে, মরে শীতল হোক ! 


( শুতন্করের প্রতি ) কে তোম্র।--শাস্তি করতে এসেছ না কি? 
শাস্তি হয়েছে তো! আর কেন বাবা--আর হেতায় কেন ? 


জারা না 





শুভ। আ্যা _আরযা-_ 
প্রসন্ন । ভয় নাই-__-তয় নাই--তোমাদের অপরাধ নাই। 


[ শুভক্কর ও চিত্তেশ্বরীর প্রস্থান । 


পার্বতী । (মৃচ্ছণস্তে) মা-_মা--ওমা--কি হ'লে! গে! !-ভুবন--ভুবন 
ম। আমার-কি হ'লে ! আমার সোণার ভূবনের কি হ'লে! 
গে! ও মা আমার বাবাকে কোথায় রেখে এলি! ওগো! কি 
রাক্ষসী জন্মেছি গে। ! স্ষ্টি খাবো না কি গো ? কি হলে। গো-_ 
কি হলে! ! 

প্রসন্ন । খুব কাদো_-ষত পারো কাদে।। চেষ্টা করো-_-কাদৃতে পারে৷ 
দেখ! দেখ' দেখ' কেঁদে যদি একটু শীতল হও! আমার চ'খে 
কানন নাই-শরীরে জল নাই--আগুনে শুকিয়ে গেছে !-- 
কেবল আগুন--কেবল আগুন-ধু ধু জল্ছে-কিস্তু পুড়িয়ে 
ছাই করে না! 

পার্বতী । ওগো আমার বেণীকে কোথায় ভাসিয়ে দিলে গো! 
আমার বড় সাধের জামাই যে গে! আমি যে সুশীলের শোকে 
পড়েছিনুম, বেণী আমার মুখে জল দিয়েছে গো! ওগো কি 
হ'লে। গো_কি হ'লে! 

ভুবন । ম! মা--আমাকে দেখ ! (ক্রন্দন ) 

প্রসন্ন । না৷ না চক্ষু বুজে থাকো । তুমি আমার মতন কঠিন নও, চোথ 
ঠিকরে পড়বে! আর চেয়ে] না, পৃথিবী দেখে। না । যা! হবার 
হোক, কাণে কিছু শুনো না” কিছু দেখো না কিছু শুনে। 
না;-্বড় জাল।-বড় জ্বাল। ! 

পার্বতী। ওগো তূমি যে বল্লে--বেণীর চিকিৎস৷ করাচ্চ! কি 


হ্চ নাতিক নাতি! 
চিকিৎসা করালে --আমার বেণীকে এনে দাও! কি চিকিৎস! 
করালে--কি চিকিৎসা করালে ! 

প্রসন্ন । সে কথা শুনবে ? শুন্বে-_শুন্বে ? শোনো তবে, ডাক্তার 
ডাকিয়ে বাছার পা কাটালুম, রক্ত ছুটে বুঝি গঙ্গার তীরে 
গেল !__সেই রক্তে বেণীকে ভাসিয়ে দিলুম ! চক্ষে দাড়িয়ে 
দেখেছি, মৃচ্ছা। যাই নাই, মৃত্যু হয় নাই ! মরণ নাই, পাষাণ__ 
পাষাণ_-বুক আমার পাষাণ ! এই দেখ-_এই দেখ-_ 





[ বক্ষে করাধাত করণ । 


নির্মল । বাবা, বাবা-কি করো_কি করে|? 

প্রসন্ন । কেন ম। ভয় পাচ্ছে! ? এই দেখ না পাষাণ-_পাষাণ ! নইলে 
তোমার এই দশ ভুবনের এই দ্শাআমি তো রয়েছি! 
( পার্বধতীর প্রতি ) কি দেখছ-_-কি দেখছ? আমার কি ইচ্ছে 
হচ্চে জানে। ?_-তোমার গলাক্ন পা দিয়ে মেরে ফেলি ! এ যন্ত্রণ। 
তোমায় না সইতে হয় ! 

নির্দলা। মা ম। তুমি উঠ__বাবাকে ঠাণ্ডা করো, তোমার শোক 
ফেলে দাও মা! সর্বনাশ হচ্চে দেখছ না মা! বাবা, তোমায় 
কিস্ত বকৃবে। তুমি অমন করে৷ না। 

প্রসন্ন । মা আমার-_-ম। আমার- বড় যন্ত্রণা! ওহো হো! বাপ 
আমার, তোমায় কেটে মেরে ফেল্নুম ! আহা। হা! 
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বেণীমাধবের উদ্যানবাটীস্থ কক্ষ । 
প্রকাশ ও ভুবনমোহিনী। 
প্রকাশ। গরীব গুর্ধোদের যেমন দিতেন থুতেন, সমিতি-আশ্রমের বা 
ঠাঁদা দিতেন, তা ঠিক আছে। তোমার শ্বাশুড়ী কাশীতে আছেন, 
তিনি ধর্মকর্ম করেন, অতিথ-সেব। করেন, তার বন্দোবস্ত উইলে 
আছে। তবে এইটুকু কাচা ক'রে গেছে, আমার বারণ শুনলে না, 
বেণীর বৈমাত্র ভাইপো আর দেইজীরা বেণী যেমন মাসোহারা 
দিচ্ছিলেন সেই রকম পাবে- একথা মুখে রেখে গেলেই হতো; 
উইলের ভেতর রেখেই ওদের বিষয়ের উপর একটা দাবী রেখে 
গেল। শুন্তে পাই, এই সুত্র ধ'রে তারা একান্নতৃক্ত ব'লে নালিস 
কর্বার উদ্যোগ কচ্চে; তা করুগ--আমি ভাবি নে। কিন্তু 
ভাবচি-_ 
ভূুবন। আর কি ভার্ছ? 
প্রকাশ। কি ভাবছি? বেদী তো তোমার ভার আমার উপর দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়েছে। 
ভূবন। আর কে আমায় দেখবে? বাবা তো পুভ্রশোকে, জামাইয়ের 
শোকে একেবারে পাঁগলের মতন হ'য়েছেন। 
প্রকাশ। কি ভাব্‌ছি--বুঝতে পাচ্ছ না। মকদ্দমা-মাঁমল! নিযে, বিষয় 
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বন্দোবস্ত নিয়ে তোমার সঙ্গে হামেস! দেখা করতে হবে। তুমি 
যুবতী, আমারও বয়েস ঢ'লে পড়ে নি। আমি নিন্দুক লোককে 
বড় ভয় করি। 

তৃবন। তুমি সে ভয় করো না, যে য! বলে বলুক্‌। 

প্রকাশ। আমি আমার জন্য ভাবি নে। তোমার নামে যদি কলম্ক 
রটে, আমার বজ্রের মত বাজবে। 

ভৃবন। প্রকাশ বাবু ঠিক বলো, আমার ভার কি তোমার বেশী বোধ 
হচ্চে? তোমার আসা-যাওয়া তো নৃতন নয়? তোমার স্ত্রীর 
সঙ্গে-_ তোমার সঙ্গে এক গাড়ীতে গিয়ে থিয়েটার দেখে এসেছি। 
সে কাজে যেতো, তোমাতে আমাতে সমন্ত দিন ছ'জনে ব'সে 
কথাবার্তী কয়েছি।__তুমি হারমোনিয়াম বাজিয়েছ, আমি গান 
করেছি, আজ কেন তুমি আমায় কলঙ্কের ভয় দেখাচ্চ? 

প্রকাশ। তোমার ভার নেওয়া আমার অমত, কি বলে ভুবন? আমার 
অস্তরে তোমার কোথায় স্থান, তা তুমি জানো না! তবে পাছে 
তোমার নিন্দা হয়-_এই ভয় করি। 

ভূবন। তুমি সেভয় ক'রো না। 

প্রকাঁশ। তুমি অভয় দিলে আর আমার ভয় কি। 

ভূবন। তুমি অমন গম্ভীর হ'য়ে কথাবার্তা কইচ কেন? 

প্রকাশ। যাক, সেকথা তো চুকে গেলো, আজ আর তো মাথা 
ধরে নি? 

ভুবন। একটু টিপ-টিপিনি সুরু হয়েছে। 

প্রকাশ। এই বেল! অডিকলন দাও না? কই শিশিটে কোথায়? 
(তাক হইতে শিশি লইয়া ) নাও, ভাল ক'রে মাথায় দাও। আজ্ 
শালীরে ফুল দিয়ে যাঁয় নাই? 
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ভুবন। না, আমি বারণ ক'রে দিয়েছি । 

প্রকাশ। কেন? ফুলের তোড়ায় দৌষ কি? ফুল প্রকৃতির নিশ্মল 
আদর্শ । 

তুবন। ফুলটুল ঘরে রাখলে লোকে নিন্দে কর্বে। 

প্রকাশ। কেন-কি নিন্দে? তুমিকি মনে করেছ--তুমি এক বন্ধে 
হবিষ্যি ক'রে ভূমিশয্যা় দিন কাটাবে_সেই আমি 
দেখবো? না, তা আমি দেখতে পার্বে। না। যতক্ষণ তুমি 
আছ, আমি জান্বো_সেই বেণী আছে। আমি সেই 
বেণীর ঘর যেমন ছিলো, তেম্নি দেখতে চাই। নইলে আমি 
তোমার সঙ্গে দেখা কর্‌তে পারবো না । তোমায় কুৎ্সিতা কুরূপ! 
দেখলে আমি বেণীর শোক তুলতে পার্বে! না 

তুবন। না না_ছিঃ ছিঃ_-আমার কি এখন ও সব সাজে ! 

প্রকাশ । সাজে না ?-_- আমি বন্ধু ব'লে এ কথা বলৃছ, তোমার মার কাছে 
এ কথা৷ বল্‌তে পার্বে? পবিত্রতা-মনে। অনেক কুচরিত্রার 
বাহিক বিধবার আচার থাকে, সে তাঁদের কলুষিত মনের আবরণ 
মাত্র। তুমি ফুলের স্যায় নির্মল, তোমার সে আবরণের আবশ্তক 
নাই। তোমায় ফুলের মতন চিরদিন দেখবো, এই আমার সাধ; 
এ সাধে আমান বঞ্চিত করো না। মনে ক'রে দেখ, তুমি যখন 
বালিকা, তখন আমি তোমায় কুৎসিত সাজে দেখতে পারতুম না, 
আমি নিজে তোমায় সাজিয়ে দিয়েছি । তোমার একদিন বেশ- 
ভূষার ক্রটি দেখলে বেণীকে ধমৃকেছি-তোমাঁকে ধমৃকেছি। 
তোমায় কুরূপা দেখলে আমার মনের প্রতিমা কুরূপা হবে । 

তৃবন। আচ্ছা! আচ্ছা, তাই হবে। আমার ছোট ভর্মীর কাল বে-_ 
শুনেছ কি? 
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প্রকাশ। হ্র্যা, নিমন্ত্রণ ক'রে গিয়েছে । তোমার বাঁপ ভালই করেছেন । 
তবু নূতন জামাই নিয়ে কতকট৷ তুলে থাঁকৃবেন। বড়ই শোক 
পেয়েছেন। আমায় সেথায় থাকৃতে হবে, দেখতে শুনতে 
হবে। 

ভূবন। আমি সেখানে গিয়ে কেমন ক'রে কালামুখ দেখাবো, তাই 
ভাবছি। 

প্রকাশ। একবার যেতে তো হবে। তুমি দিবারান্্র ভেবো না, নিশ্বাস 
ফেলো! না। এঁ সব করেই তোমার মাথা ধরে, আমি চন্ত্রম। 
কাল তোমার বাঁপের বাড়ীতেই হয় তো দেখা হবে। তুমি এখন 
কি করবে? 

ভ্ববন। আমি একজনকে বলেছি, তার গান শুন্বো। 

প্রকাশ । কার-_হরমণির £ তা শুনো, _সে সব সেকেলে গাঁন। আমি 
মনে কচ্চি-_-তোমাঁয় একট! গ্রামোফোন এনে দেবো । অতি 
চমৎকার গ্রামোফোনের উন্নতি হয়েছে। নৃতন যে সব গানের 
রেকর্ড আমদানি হয়েছে, সে সব বেশ স্পষ্ট স্পষ্ট বোঝা যায়। 

ভূবন। আর গ্রামোফোন কি হবে? 

প্রকাশ। কি হবে--একৃল1 বসে বসে ভাববে? তাহবে না। আমার 
পরিবার বলেছে, সে এর ভেতর একদিন এসে তোমায় থিয়েটারে 
টেনে নিয়ে যাবে। আসি। 


[ প্রস্থান। 


তুবন। ঘরটী মনের মতন ক'রে সাজিয়েছিলুম। আর কার জন্য! 
ন1, যেমন সাঁজানে। ছিলো---তেম্নি রেখে দেবো । আমি ফুলের 
তোড়া আন্তে ব'লে দেবে! । 
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(হরমণির প্রবেশ ) 


হর। মা, এই ঘরটী বুঝি সাজিয়ে-গুজিয়ে বন্ধ ক'রে রেখে দেবে ? এক 
একবার সান ক'রে এসে শ্বামীর ছবি প্রণাম ক'রে যাবে? তা! 
বেশ_ বেশ ! স্বামি-পৃজার জন্ঠে বুঝি সুগন্ধ এনেছিলে? কিন্তু 
বড় ঝাঁজ। 

ভূবন । হ্থ্যা হ্যা 

তর। এ ঘরটা যেন তোমার ঠাকুর ঘর হলো, এখানে তো কাঁরুকে 
আস্তে দেবে না। তুমি তো তোমার আলাদা ঘর করেছ-_যখন 
এখানে আস্বে-_তখন তুমি সধবা, নইলে তুমি অদৃষ্ট দোঁষে বিধবা 
হয়েছ__বিধবার মতই তো থাকবে? সেই ভাল- সেই ভাঁল। 

ত্বন। কই-তোমার মেয়েগুলি আসে নি? 

হর। তাঁর! গাঁড়ীতে আস্ছে, অনেকগুলি সোমত্ব হয়েছে, তাদের তো 
আর হটিয়ে আন্তে পারি নি। তাদের বে দিতে পাৰি নাই। 
বিধবাঁকে যেমন সাঁবধাঁনে রাখতে হয়, যুবতী কুমারীকেও তেম্নি 
সাবধানে রাখতে হয়। তুমি তো সব জানো মা, বিলাস তো 
বিধবার নয়, অবিবাহিতা যুবত্ীরও নয়। তবে যেখ।নে গাইতে 
নিয়ে যাই, সাজিয়ে গুজিয়ে নিয়ে যাই,_যেমন তুমি ম! পরিষ্কার 
পরিজ্ছন্ন হ'য়ে তোমার স্বামীর ঘরে এসেছ । বড় সাবধানে রাখি । 
ধার পুরুষের আশ্রয় নেই, তারে সদাই সতর্ক থাকৃতে হয়, সদাই 
কাজ্জকম্্ম নিম্ষে বাস্ত থাকতে হয়, শক্রর মত বিলাস ত্যাগ 
করতে হয়। পোড়া বিলাই ছুষমন্‌ ডেকে আনে থা, তাই 
না সদাই সতর্ক থাকি-_মেয়েগুলিকে কাঁজকন্মে জোড়া রাখি। 
রোগীর শুশ্রষা, অতিথ সেবা_এই সব শেখাই । আহা, বার স্বামীর 
আঁশ্রয় নাই, বিলাঁসবজ্জিত হ'য়ে অনাঁথসেবাই তার আয় । 





৩৪ ূ শাস্তি কি শাস্তি? 





ভূবন। কই গো-এখনো যে তোমার যেয়েগুলি আস্ছে না? 
হর। এই যে আস্ছে। 
(হরমণির পালিত! কন্যাঁগণের প্রবেশ ও তূবনকে নমস্কার করণ ) 
ভুবন। বসো বাসো, একটু জিরোও । 
১মা কন্যা । জিরোবো কেন মা? আমরা তো গাড়ীতে এসেছি । 
আজ্ঞা করুন-_গাই। ( হরমণির প্রতি) কি গান গাব মা? 
হর। কাল যেটা শিখেছ-__-গাও। 
€( কন্ঠাগণের গীত ) 
কুস্থষে আমার নাহি অধিকার, 
কেন বাকুহৃম তুলিব আর, 
যতনে কুক্ুষ করিয়ে চয়ন-- 
রর সোহাগে সাজিব--সোহাগে কার। 
তাম্বুল-রাগ অধরে, রঞ্জিব কার আদরে, 
কি কাজ মুকুরে--মিলিবে না তার 
নয়নে নয়ন লালসার । 
কি কাজ মোহন বেশে, 
উরু-চুস্থিভ চারুকেশে, 
নাহি তে! কান্ত, কেন সীমস্ত 
যতনে সরল করি মিছার। 
কেন সৌরভ মাথি অঙ্গে, 
গেছে গৌরব তার সঙ্গে, 
দুগ্ধ ফেন শষা--লজ্জা- 
সে বিনা সকলি হেরি অসার । 
ভূবন। আজ তোমরা এস মা। আমায় বাপের বাড়ী যেতে হবে। 
আমার ছোট বোনটীর বিষ্বে। 
হর। শুনছি না কি মা, তোমাদের বউএর ভায়ের সঙ্গে বিয়ে দিচ্চেন? 


০০ 


ভূবন। হ্যাঁ_তারা মানুষ ভাল। আর বাবা মনে করেছেন, বে দিয়ে 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৩৫ 


বউকে আর মেয়েকে সেখানে রেখে দিনকতক মাকে নিয়ে বেড়িয়ে 
শোঁকটা একটু নিবৃত্তি কর্ুবেন। আর ভাঁইটী আমার কাছেই 
থাকুক আর মামার বাড়ীতেই থাকুক, যেখানে হয় থাকবে । 

মা, তোমার কাছে কি! তোমার তো শ্বশুর-শ্বাশুড়ী দেখি নাই, 
তোমায় তো! একজনের কাছে থাকৃতে হবে। তোমার এই 
সোমত্ত বয়েস, এই রূপ, তোমার তো! একা থাকা ভাল দেখায় 
না। একলা থেকো না মা, কাঙ্গালের এই কথাটা নিস! । 
(জেনো মা, পোড়া কলির দৃষ্টি বিধবার উপরই বেশী। দেবতার 
মতন সেজে কলির চেলার! বিধবার সর্বনাশ ক'র্তে চার্দিকে 


৬ 
লিক 


কাঙ্গালের কথা মনে রেখো মা। তবে মা, আজ আমরা আসি। 


ভূবন । এসো বাছা এসো-_এই টাকা নাও। 


'হর। 


আর একদিন ভাল ক'রে গেয়ে নিয়ে যাবো । 


ভুবন। না না, তোমার অতিথ-সেবার জন্য নাও । 
হর। দীও মা, মাথায় কারে নিয়ে যাই। 


[ নমস্কার করিয়া হরমণি ও কগ্ঠাগণের প্রস্থান । 


তববন। বিধবার কি লাঞ্ছনা! ! ভিখারী মাগীও ছু'কথ! ব'লে যায়, কান 


পেতে শুন্তে হয়। বিধব! যেন চোর, সদাই ভয়ে ভয়ে থাকৃতে 
হবে। এ শাস্ত্র তো কই মাগ মলে নাই? প্রকাশ বাবু ঠিক 
বলে,_যাদের বিধবাকে চিতের আগুনে পুঁড়িগ্নে মার্বার নিয়ম, 
তাদের শান্ত আর কি হবে! 

[ প্রস্থান । 


৩৬ শাস্তি কি শান্তি? 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


প্রসন্নকূমারের বহির্ববাটীস্থ পুজার দালান । 

( প্রসন্নকুমীর, শ্তামাঁদাঁস, বটকৃষ্, ঘটক, বরযাত্রী ও কন্যাযাত্রীগণ ) 

১ম বরযাত্রী। বড় চমত্কার দেজেছে-_যেমন বর--তেমনি কনে! 

প্রসন্ন । ভাই আশীর্বাদ করো, বেঁচে থাকৃ। যে বরাত !__- 

শ্যামাদাস। সতা ভাই, কি অনৃষ্টই আমরা করেছিলুম, গিন্নী এক হাতে 
চোখ মুছেছে, এক হাঁতে বর সাজিয়েছে! আজ বড়ই আনন্দ 
হ'তো, কিন্ত আনন্দ কি নিরানন্দ, আমি বুঝতে পাচ্চি নে! 

প্রসন্ন। ভাই তোমার উপর সব ভার, আমি ফুলশয্যার পরদিনই 
গি্নীকে নিয়ে বেরিয়ে যাব। আঁমি বাঁড়ীতে আর টিকৃতে পাচ্ছি 
নে। তোমার উপর সকল ভার। এখন তোমার মেয়ে, তোমার 
বউ-তুমি দেখো । 

শ্যটামাদাস। বেরাই, দেখতে শুনতে কি আর ইচ্ছ। করে ! এমন জীঁন্‌লে - 

কি আর সংসার-ধর্ম কর্তুম ! 

প্রসন্ন । যা বল্লে বেয়াই, বড় ঝকৃমারি হয়েছে--বড় ঝক্মারি হয়েছে! 
যমের যন্ত্রণার চেয়ে আর যন্ত্রণা নাই । 

ঘটক। আজকের দিনে ও সব কথা রাখুন। পাত হচ্ছে, ছু"বেইয়ে 
দাড়িয়ে খাওয়ান । কই নাপিত কোথা গেল? বরকে আমন্মক, 
প্ক্তিতে বসে খাবে। 

€ ভূতোর "প্রবেশ ) 

ভৃত্য। বাবু! গির্নীম! শিগগির ডাঁকৃছেন। জামাইব|বু হাত-পা ধু'ভে 
গিয়ে আর উঠতে পাচ্ছেন না৷ হাঁতে মাটি করতে পাঁরেন নাই 
-_সেখানেই শুয়ে পড়েছেন__হাঁতে পায়ে খাল ধর্ছে। 
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প্রসন্ন ও গ্যামাদাস। আরা আঁকি সর্বনাশ ! 

[ উভয়ের দ্রুত প্রস্থান । 
১ম বরযাত্রী। তাই তো হে-_কি বিভ্রাট! ওহে সরে পড়ি এসে। 
২য় বরযাত্রী। একখান গাড়ী যোগাড় হবে তো? 

[ বরষাজ্জীগণের প্রস্থান। 
ঘটক। দেখ*_-ওলাউঠো হবার আর সময় পেলে না! আমার 

বিদেয়ের দফা গয়। | 
বট। আ:_খাওয়৷ দাওয়াট। দেখছি ভেস্তে গেল! 
( প্রকাশ ও ডাক্তারের প্রবেশ) 
প্রকাশ। ডাক্তার, তোমায় আজ আর আমি বাড়ী যেতে দেবে! না। 
ডাক্তার। আমি কি করুবো বল? 095 4519500 01501515, এক 
ভেদে যখন নাড়ী ছেড়ে গেছে, তখন চিকিৎসায় কি করুবে ! 
আমি তো৷ এরকম 085০ একটাও ভাল হ'তে দেখি নাই। 


(প্রবোধের প্রবেশ ) 


প্রবোধ। প্রকাশবাবু__ প্রকাঁশবাবু। ডাক্তারবাবুকে শীগগির নিয়ে আসুন, 
জামাই বাঁবুকি রকম ক'চচেেন। 
ডাক্তার। তবেই হ'য়েছে। 
প্রকাশ। চল, চল-_ 
ডাক্তার। আর চলে কি করুবে। 
[ ডাক্তারের অন্তঃপুরের দিকে প্রস্থান । 
প্রকাশ। (জনাস্তিকে প্রবোধের প্রতি ) প্রবোধ, তোমার বড়দিদিকে 
ওখান থেকে সরিয়ে দিয়ো; বলো” প্রকাশ বাবু রোগীর কাছে 


৩৮ শান্তি কি শাস্তি ? 


থাকৃতে বারণ করেছে। তার বড় অনুখ যাচ্চে জানো । আমি 
বারণ করেছি বলো- সেখানে থাকৃতে দিয়ে! না। 
[ প্রকাশ ও প্রবোধের প্রস্থান। 
বট। আর খাওন দাঁওন কর্বে না । পাতা হচ্ছিল ! 
ঘটক। আরে নাও নাও, আমার বিদেয়টা মাটি হলো । 
ব্ট। আঃ--মরবার আর সময় পেলে না ! আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ! নেসা 
হয়েছে, ভেবেছিলুম- খানিকটা ক্ষীর খাবে! । 
নেপথ্যে ডাক্তার। আর কি ওষুধ লিখবো, 95১ কচ্ছে, ছু'মিনিটের 
ভেতর মার যাবে। 
ঘটক। ক্ষীর খেয়ো এখন-__এ শোনো, _লক্ষীছাড়া বাড়ী! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


/ 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


০৭০ পি সপস 


সর্বেশ্বরের বহির্ববাটীস্থ ঘেঁচীর কক্ষ । 
সর্বেশ্বর ও ধেঁচী। 

ঘেচী। বাবা, তুমি খুব কুলীন বামুন আছ, যদি চার ফেল্তে পারো 
দেখো । 

সর্বে। আর চাঁর ফেলবো কোথা? জামাইটের খাট এলো, তবু 
ম'রেও মালে না। 

ঘেঁচী। ওদিকে কিছু হবে না, ওদিকে কিছু হবে না। ও, কেশে কেশে 
এখনও বিশ বছর বাচবে। তুমি দেখ'-_প্রসন্ন বাড়জ্যের 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৩৯ 


ছোট মেয়েটা বের রাত্রেই রাড় হ'য়েছে, তুমি তদবির করো, 
যদি ওর মেয়েটাকে আমার সঙ্গে বে দেয় । 

সর্ববে। ই হা! শুন্চি শুন্চি, প্রকাশ বাবুকেও নাকি বলেছে । 

খেঁচী। তুমি শুনবে আর কি, আমি তোমায় ঠিক খবর দিচ্চি। মনের 
খেদে বলেছে,যদি সাত বার বিধব! হয়, সাত বার বে দেবো । 

সর্ধে। বটে-বটে--ঘটক পাঠাব না কি? 

ঘেঁটী। নানা, যা ফন্দী বল্ছি শোনেো1;- প্রকাশ বাবুর কাজ করো, 
তোমার প্রসন্ন বাড়জ্যের সঙ্গে তো আলাপ আছে, গিয়ে খুব 
ছুখ কারো । বল্বে--“আহা এমন মেয়েটাও বিধবা হলো । 
আমার যদি মেয়ে হ'তো, আমি কিছু মান্তুম না, ফের বিলে 
দিতুম । যদি ভাল বর পাও, কাকর কথা শুনো! না, ফের মেয়ের 
বে দাও।” আরও, বল্বে--“আমার ছেলেটা যে ভাল লেখা- 
পড়া জানে না, তা হ'লে জোর ক'রে তোমার মেয়ের সঙ্গে ৰে 
দিতুম। দেখতুম কে কি বলে !” বুঝেছে? এই কথাগুলি পাী- 
পড়ার মতন শিখে যাও। 

সর্ধে। কেন-__তুই তো খুব ইংরিজি শিখেছিস্‌? 

ঘেঁটী। এ এদিক ওদিক সিগারেট মুখে দিয়ে ছুটো৷ বোল ঝাড়ি, তাই 
বুঝি মনে ক'রেছ- ছেলে লায়েক। ছেলের বিদ্যে জাহির ক'রে! 
না, মূর্ঘ ছেলে বলো ; তা'হলে সে আপন! হ'তে ব'ল্বে__-বিলেত 
পাঠাব, বিলেতে লেখাপড়া শেখাবে । 

সর্ধে। দাও লাগলে হয়_ধাঁও লাগলে হয়। 

ঘেঁটী। তুমি লাগাতে পার্‌লে ঠিক লাগখে। সে এক রকম পাগলের 

মত হয়েছে শুনেছি। ধথ্যে কথা কয়ে! না। এ রোগটী 

চাপতে হ্বে। সে বড় খাঁটি লোক খুব দরদ জানাবে। 


৫০০০ 


৪০ শান্তি কি শাস্তি? 


পারবে তো? না,_আমি নিজেই যাচ্চি। তোমার নাম ক'রেই 
বল্‌ুবো-_-“বাবা জানতে পাঠালেন আপনি কেমন আছেন ?” 
আমি ঠিক জমি চ'সে আস্বো, তারপর তুমি না ভড়.কাও। 
সর্ধবে। আচ্ছা _আচ্ছা-_তাই তুই যা, তাই তুই যা। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ৷ 


প্রসন্নকুমারের ভোজন-কক্ষ | 
প্রসন্নকুমার, নিশ্মল! ও পার্বতী । 
প্রসন। এত কেখাবে? 
নির্মল । বাবা যা পার খাও, ক'দিন তে। ভাত মুখে কর্‌তে পাচ্ছ না। 
মাছ ছেড়ে দিয়েছ, মাছ খাঁওয়। অভ্যেস, পেটের অন্থ না 
হ'লে হয়। 
প্রসম্ন। তোমরা মাছ খাবার আর যো রাখলে ৫ক বাছা! ? এইযে 
রাক্ষসের মত খাচ্চি-_এই ঢের। প্রমদ কি খায় ? রাত্রে সেও 
নাকি তোমার মতন লুচি টুচি খেতে চায় না ? 
নির্মল! । আমি বলি তুই ছেলে মানুষ, খা; তা দুচি পাতে দিলে উঠে 
যায়, ফলটল খেয়েই থাকে । 
প্রসন্ন । সে কোথায়? 
পার্বতী । সে শুয়েছে। 
প্রসন্ন। এত সকাল সকাল শুয়েছে কেন, অনু বিস্ুখ হয়নি ত? 
পার্বতী । না। 
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প্রসন্ন । প্রমদা-_প্রমদা- 
পার্বতী । আস্চে। 
(প্রমদার ধীরে ধীরে প্রবেশ ) 

প্রসন্ন । আয়, এইখানে বোস”-আমি হাতে ক'রে লুচি দিচ্চি খা। 
(ছূর্ববলতা৷ বশতঃ গ্রমদার বসিয়া পড়ন ) কি অমন কচ্চিদ্‌ কেন? 
তোর যে একেবারে মুখ-চোখ চুপসে গেছে। কিছু খাস্নি 
নাকি? ও-_আজ একাদশী !--( উঠিয়া পড়ন) 

পার্বতী । উঠো না-উঠো না! 

প্রসন্ন । না, দুধের মেয়ে--এক ফোটা জল খেতে দাও নি। নেতিয়ে 
পড়েছে, চল্তে পাঁচ্চে না, বসে পড়লো, আর আমি খাব ৫ব কি! 

নির্মল! । বাবা, অদৃষ্টের লেখা তুমি কেমন ক'রে মুছবে ? 

প্রসন্ন। একি যন্ত্রণা! আগে চিতেয় চেপে ধ'রে যে পুড়িয়ে মারতো, সে 
যে ছিলে! ভাল! দিন দিন একি যন্ত্রণা! সম্তানের দিন দিন 
এ কষ্ট কি ক'রে দেখবো ! এই কি হিন্দুর সনাতন ধর্শ ! এই কি 
লোকাচার, এই কি হিন্দুর কোমলতা ! এ অশ্ব, এ নারী-হত্যা, 
এ বালিকা-হত্যা ! 

নিশ্মল।। বাঁবা, কি করবে, এর তো উপায় নেই। 

প্রমদা। বাবা তুমি খেতে ব'সো। 

প্রসন্ন । দেখ দেখ জিব শুকিয়ে গিয়েছে, কথা কইতে পাচ্ছে না; 
একটু জলও ত মুখে দেবেনা ! ধন্য দেশাচার ! 

[ প্রসন্গকুমারের প্রস্থান। 

প্রমদা। মা, তুমি বাবাকে খাওয়ালে না? 

নির্মলা। উনি খাবেন এখন ; চল, তোর মুখে-চ'খে একটু জল দিয়ে 
বাতাঁস করিগে, শুবি আয়। [ উভয়ের প্রস্থান । 


৪২ শান্তি কি শান্তি? 


পার্বতী । মধুস্থদন! এমন ক'রেই কি' লোকের কপাল পোড়ে ! 
(প্রসন্নকুমারের পুনঃ প্রবেশ ) 

প্রসন্ন । তুমি তস্থির আছ দেখছি! কি ক'রে স্থির আছ, আমার 
বলে দাও,-_আমি স্থির হ'তে পাচ্চিনে । 

পার্বতী । কি উপায় আছে।_কি করুবেো৷? 

প্রসন্ন। কি কর্‌বে কি! ছুটে পালাও, কাপড় ফেলে দাও, ধরে 
আগুন জালিয়ে দাও, মেয়েটাকে ঝটা দিয়ে কাঁটো, বউটাকে বটা-. 
দিয়ে কাটো। 


(নিশ্বলার পুনঃ প্রবেশ )' 

পার্বতী | তুযি স্থির হও । আমার যন্ত্রণা বুঝে স্থির হও, আমি তোমার 
ভয়ে স্থির আছি, আমার, প্রাণ জবলছে, তা কি তুমি বুঝ ছ ন! ! 
তুমি অমন কারুলে আমি কোথায় দাড়াব? কি করবে, 
বিধাতার সঙ্গে তে। বাদ চলে না! 

প্রসন্ন । কেন চলে না? আমি বাদ কর.বো”-আমি আবার মেয়ের বে 
দেবো । দেখবো যম কট! নেয়॥। আমি যমের সঙ্গে বিবাদ 
করুবো- বিধাতার সঙ্গে বিবাদ করবো । 

নিশ্মল। । বাবা ! 

প্রসন্ন। কি বল্তে চাও-_কি উপদেশ দেবে? বিধাতার নির্বব্ধ 
জেনে মনকে বোঝাবো? এতদিন বুঝিয়েছি, আর বোঝাতে 
পারি না । তুমিযদি পুত্রশৌক পেতে, বালিকা পুভ্রবধূকে 
হবিধ্যি করতে দেখতে, যদ্দি বড় মেয়ের সাজান ঘর শ্মশান 
দেখতে, বের রাত্রে যদি বালিকার মাথায় বজ্রাঘাত দেখতে, 
তুমি স্থির থাকৃতে পার্তে না। তবে তোমার শ্বাশুড়ি! বোধ 
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হয় লোহা দিয়ে কে ওকে ফিরে গড়েছে, নইলে বুকে পাথর 
বেধে কি ক'রে দাড়িয়ে আছে! 

পার্বতী । ঘর-সংসার কি ভাসিয়ে দেবে! এখনও ত ছেলেটা রয়েছে, যারা 
যাবার গেছে»-যারা রয়েছে, তাদের তো! তোমায় দেখতে হবে? 

প্রসন্ন । বেশ কথা, এসো দেখি এসো । আর ধর্মের মুখ চেয়ো না, 
লোকনিন্৷া ভেবে না, আবার মেয়ের বে দিই এসৌ। 

(নির্মলা । বাবা, তোমার নির্মল হৃদয়ে কেন এ কাঁলে! মেঘ উদয় হয়েছে? 
বিধবার কি সংসারে কাজ নাই? ব্রহ্গচারিণীর কি প্রয়োজন 
নাই? এ কম্মক্ষেত্রে বিধবার মত কার মহৎ কায কর্বার 
সুযোগ হয়? কে স্থার্থশূন্ত হ'য়ে পরের ছেলে মাহষ করতে 
পারে? বিধবা অপেক্ষা কে ব্রতধর্পরায়ণা ? কে নিলিপ্র 
সংসারী? কার স্থার্থশুন্ত সেবা সংসারে আদর্শ ? কেন পাঁপকথা! 
তোমার পবিত্র জিহ্বায় উচ্চারণ কচ্চ'? 

প্রসন্ন । কেন, কি পাঁপ ? বিধবাবিবাহ শাস্বসঙ্গত-_নীতিসঙ্গত। তবে 
নি্র লোকাচার ?--যা হবার হবে। লোকনিন্দা গ্রান্ 
করবো না? 

নিশ্মলা। বাবা, বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসঙ্গত হ'তে পারে, নীতিসঙ্গত 
হাতে পারে, কিন্ত বিধবাবিবাহ অন্ঠের বোৌঝবার নয়, 
বিধবাই বুঝুক । যদি শাস্্রসঙ্গত হয়, নীতিসঙ্গত হয়, সে বিধবা 
আপনি বুঝে, ইচ্ছ! হয়, বিবাহ করুক, -অন্তে তার দরদী হ'য়ে 
বিবাহ দিলে পাপগ্রস্ত হবে। বাবা, আমার বাপ-ম! যদি দরদী হয়ে 
আমার আবার বিবাহ দিতেন, তা হ'লে কি আমি সুখী হতুম ? 

প্রসন্ন । তুমি যোগিনীস্্তুমি ব্রঙ্চচারিণী, তোমায় দেখে সংসার 
চলে না। 





8৪, শান্তি কি শান্তি? 


নিশ্মলা। বাবা, তোমায় মিনতি কচ্চি,_বিধবাবিবাহ প্রচলিত হ'লে 
ব্রহ্ষচারিণী থাকৃবে না, হিন্দুসমাজের এ গঠন থাকবে না, আর এক 
গঠন হবে, হিন্দু-সংসারের অন্ত অবস্থা হবে। বাবা, যে দেশে 
বিধবা বিবাহ প্রচলিত, সে দেশেও যে বিধবা, চির-বৈধব্য-ব্রত 
গ্রহণ করে, সেই প্ররুত সতী ব'লে গণ্য । বাবা, বিধবা-বিবাহ 
শুনলে আমার হৃৎকম্প হয় ! মনে হয় বুঝি হিন্দুসমাঁজে সতীত্ব 
লোপ হবে। বাবা, আপনার কন্তাকে মমতাবশে হিন্দুরমণীর 
উচ্চ সতীত্ব-গৌরব হ'তে বঞ্চিত ক'রে না। 
প্রসন্ন । তুমি তোমার শ্বাশুড়ীর মত নিষ্ঠুর ! চক্ষের উপর দুধের মেয়ের 
অবস্থা দেখলে! যদি টাক্রা লেগে মরে, তোমাদের ধর্ম, এক 
ফোটা জল দিতে নিষেধ, এই তোমার শ্বাশুড়ীর মাতৃন্সেহ ! বেশ, 
তোমাদের ধম্ম তোম্র! নিয়ে থাকো, এ জ্যাস্তে মরা আমি রোজ 
রোজ দেখতে পারবে না! যে দিকে হয়, চলে যাই। 
[ প্রস্থান। 
নিশ্মলা। মা, সঙ্গে যাও। খেতে বসেছিলেন, আর তো খাওয়াতে 
পারবে না। শোয়াওগে। [ উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ৷ 





বেণীমাধবের উদ্যানবাটাস্থ কক্ষ। 
প্রকাশ ও ভূবনমোহিনী । 
তৃবন। প্রকাশ বাবু, তুমি আজ তিন দিন এসে নাই কেন ? 
প্রকাশ। বড় কাজের ঝঞ্জাট পড়েছে। 
সববন। আমিও তো! তোমার কাজের ভেতর । তুমি এক একবার এসো, 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 6৫ 


ই সস সস উস 


তাই কতক ভূলে থাকি, তোমার কতক্ষণে আস্বাঁর সময় হবে, 
আমি ঘড়ি দেখি। তুমি তিন দিন আসে নাই, আমার কি ক'রে 
কেটেছে, তা আমিই জানি। আজ যদি তুমি না আস্তে, এ 
সাজান ঘর দেখতে পেতে না; আমি ফুলদানি, ছবি, আসবাব, নব 
ঘর থেকে বা'র ক'রে দিতুম। তুমি আসো ব'লে সাজিয়ে 
রেখেছি, তুমি মানা করো ব'লে সরাই নি। তুমি যদি না এসৌ, 
তাহ'লে এ সব আর কেন? 

প্রকাশ। আমার অপরাধ হয়েছে, আমি বড় বিপদে পড়েই আসি নাই । 

ভূবন । কেন-কি বিপদ? 

প্রকাশ । আমার হুপ্ডি ফিরে এসেছে, লাখ টাকা জোগাড় না করতে 
পার্লে কারবার থাকৃবে না। 

ত্ুবন। কেন--কেন-এর জন্যে বিপদ কিসের? তুমি আপনার 
বাড়ী বাঁধা দিয়ে আমার স্বামীর উপকার করেছ, তুমি আমার 
সর্বস্ব নিয়ে তোমার কারবার বাঁচাও | 

প্রকাশ। কি বল্ছ? 

ভুবন। কি বল্ছি কি? মামার বিষয় থাঁকৃতে তুমি বিপদগ্রস্ত হবে, সে 
কখনই হ'তে পারে না। 

প্রকাশ । বেণী থাকৃতো--সে মালাদা কথ!, আমি তোমার বিষয় থেকে 
কি ক'রে দেনা শোঁদ করবো? 

তবন। প্রকাশ বাবু, তুমি কি মনে করো, তোমার বিপদ আমার বিপদ 
নয়? আমি কার মুখ চেয়ে আছি? আমার যদি সর্বন্থ যায়, তুমি. 
ঘি বেচে গাকো।, আমার কি ক্ষতি হবে? বোধ হয় তুমি মনে 
কচ্ছিলে, মামি দিছে কথা বলি যে, তোমার পথ চেয়ে থাকি । 
না, আমার মিছে কথা নয়। ভুমি যতক্ষণ আমার কাছে থাকো, 


৪৬ শাস্তি কি শাস্তি? 


আমার মনে হয়-আমি বিধবা নয়, মনে হয়- তোমায় আমার 
কাছে রেখে, সে কাজে বেরিয়ে গেছে । আমি যেমন আমোদ 
কর্তুম, তেমনি আমোদ করি। আমার মনে অন্থুথ থাকলেও 
তোমার সাম্নে প্রকাশ করি না, পাছে তুমি অন্ুখ্ী হও। 
আমার ছোট বোন যখন বিধবা হয়, পাছে ওলাউঠো রোগীর 
কাছে থেকে আমার অন্থুখ হয়, সে বিপদের সময় তুমি আমায় 
মনে করেছ। আমার ভাইকে দিয়ে ব'লে পাঠিয়েছ যে, আমি 
যেন সেথা থেকে স'রে থাকি। 

গ্রকাশ। একি বেশী করেছি ভুবন? 

ভূুবন। তবে আমি যদি তোমায় লাখ টাকা দিই, সেইটেই কি বেশী 
করবো? 

প্রকাশ। ভুবন 

ভূবন। নাও-_আর ভুবন নয় ! তুমি আমায় জিজ্ঞাসা করলে নয়-- 
আমি কেমন আছি? 

প্রকাশ। ভূবন, তুমি আমার কে-_আমি আজ বুঝতে পারলুম | 
আমি আজ বুঝতে পার্‌লুম, কেন আমি কাজ-কর্মে অলস, কেন 
আমার বাড়ী ভাল লাগে না, কেন তোমায় রাত্রে স্প্রে দেখি ! 
যতক্ষণ তোমার কাছে থাকি, কেন মনে হয়--আমি অন্ত পৃথি- 
বীতে আছি, কেন মনে হয়, তোমার কাছেই থাক! শ্বর্গ_-আর 
অপর স্বর্গ নাই ! | 

ভুবন। ইস্‌ ইস্‌, প্রকাশ বাবু খুব বক্তা । 

প্রকাশ। না তৃবন, বাধ! দিয়ে। না, আমার হৃদয়-আবেগ আগে প্রকাশ 
করতে দাও। আমার আবেগ ক্ষত্ব বুকে ধরে না । আমার 
আক্ষেপ হয়, কেন দিবারাজ্স তোমার কাছে থাক্‌তে পারি না, 





দ্বিতীয় অঙ্ক। ৪৭ 


কেন দিনরাত তোমায় যত্ত ক'রূতে পারি না । বিধাতার বিড়- 
স্বনায় কেন আমরা! প্রভেদ ! যদি আমি স্ত্রীলোক হতেম বা তুমি 
পুরুষ হ'তে, তা হ'লে তো! এক মুহূর্ত বিচ্ছেদ হ'তে না । বিধাভার 
বিডম্বনা! আর অধিক কি বল্বো ! 

ভুবন। আমার কি মনে হয়-__তা তুমি ব'ল্তে পারো ? 

প্রকাশ । কি বলবো, তুমি সর্বস্ব দিতে প্রস্তত। 

সুবন। তোমার কি বোধ হয়-আমার মনে হয় না, যে তুমি আমার 
কাছে সর্বদা থাকো? তুমি যে আক্ষেপ করলে, আমার সে 
আক্ষেপ হয় না_-এই কি তোমার ধারণা ? 

প্রকাশ। নাঁ না, তোমার অকপট ভালবাসা-_এর প্রতিদান নাই। 
আমি অতি ক্ষুদ্র, আম! হ'তে এর প্রতিদান হয় না। 

কূবন। নাও-_-ও কথা রাখো; আমি পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন না থাকুলে তুমি 
বেজার হও », আজ আমিও বেজার হয়েছি, তুমি অমন অপরিার 
হায়ে এসেছ যে? নাও, এই ফুলটা নাঁও। (ফুলদান হইতে 
একটা ফুল লইয়! প্রকাশকে প্রদান ও ফুলটা প্রকাশের বক্ষে 
ধারণ ) 

প্রকাশ। আমার অপরাধ হায়েছে, মাপ করে! । 

ভুবন। থাক, থাক ও কথা রাখো--অসন্ত কথা কও। 

প্রকাশ। কি কথা কব? যদি দিবারাআ তোমার কথা কইতে পেতুম, 
তা হ'লে আমান তৃপ্তি হতো! 

ভূবন। আচ্ছা, আমার কথাই কও। আচ্ছা--আজ আমায় কেমন 
দেখছ? বলো ? 

প্রকাশ। কথায় কি বোঝধাবেো। যদি আমার চোখ তোমায় দিতে 
পারতুম--তাহ'লে তুমি বুঝতে পার্তে। আমার ইচ্ছা হয় 


৪৮ শাস্তি কি শাস্তি ? 
কিজানো? তোমার পার তলায় বসে আমি তোমার মুখপানে 


উস, বসি সি 


চেয়ে থাকি । [ তন্দ্রপ করণ। 
তুবন। (চেয়ার সরাইয়া লইয় )ও কি ছেলে-মান্ষি করো 
প্রকাশ। কে আস্ছে। (ত্রস্তভাবে উত্থান ) 
(প্রসন্নকূমারের প্রবেশ ) 


প্রসন্ন । ভূবন তোমার মত কি? কেও- প্রকাশ ! 

প্রকাশ। আজ্ঞে হাী। অনুখ করেছে শুনলুম, তাই দেখতে এসেছি 
কেমন আছে। রোজ বিকেলে মাথা ধরে বল.ছেন-_তাই 
ডাক্তার একটা ওষুধ দিয়েছিল, তাই দিতে এসেছি । আমি চন্লুম, 
আফিস থেকে এসেছি, এখনে! বাড়ী যাই নাই-_ 


[ প্রকাশের প্রস্থান | 


প্রসন্ন । তোমার অন্তথ হয়েছে, আমায় ব'লে পাগও নি কেন? কে 
ডাক্তার এসেছিল? 

ভূবন। সামান্গি অন্থুখ, বিকেলে একটু মাথা ধরে, উনি কোন্‌ 
ডাক্তারকে এনেছিলেন। 

প্রসন্ন । নাম জানে! নী! মাথায় অডিকলন দিতে বলেছে! প্রক।ন 
ডিকলন এনে দিয়েছে 

ভূবন। কি জিজ্ঞাসা কঙ্ছিলে ? 

প্রসন্ন । বলছিবুম চল তুমি আমাদের বাটীতে থাঁকবে। এখানে 
প]কা ভাল নয়, অন্ততঃ লোকের চক্ষে ভাল নয়। 

ভবন । ন্মাচ্ছ। প্রকাশ বাবৃকে জিজ্ঞান। করি । 

প্রস। মামি তোমায় নিদর হাবো, প্রকাশ কি বলবে ৯ 
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ভুবন। তিনি বলেন, অনেক ঝঞ্জাট, দেইজীরা সব নালিসপত্র কচ্ছে 
আর সেই-ই গিয়েছে, যেমন সংসার পাতা, তেমনি তো! রয়েছে । 
জিনিসপত্র সব গুছিয়ে গাছিয়ে তো৷ যেতে হবে। 

প্রীসন্ন। আচ্ছা, আমি বউমাকে পাঠিয়ে দিচ্চি, দু'জনে গুছিয়ে গাছিয়ে 
নিয়ে চলো । আর সংসার যেমন পাতা আছে থাক, না, তুমি 
একা থাকো-_-তাতে মামার নিন্দা হয় । 

তুবন। আমি একা থাকলে যদি দোষ হর, প্রবোধ আমার কাছে 
থাকুক না? 

প্রসন্ন । না না সে ছেলেমান্নষ থেকে কি হবে? 

ভববন। ৰাঁবা, আমার সেখানে থাকা মন্থুবিধে। তোমার ব্উ মাল-সা 
পোডাবে, এক কাপড়ে থাকবে, আমার অত সয় না। তার 
মতন না থাকৃতে পারলে লোকে কথা তৃল্বে। 

প্রসন্ন । তোমার গর্ভধারিণী অন্ররোধ করেছিল, বউ মা অন্ররোধ করে- 
ছিলো, তুমি অন্থরোধ রক্ষা কর নি, আজ আমার কথা! উপেক্ষা 
কর্লে। যা ভাল বোঝ কর, তুমি স্বাধীন, আমার তো! 
জোর নাই! (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) আমি তোমায় কি 
জিজ্ঞাসা করতে এসেছিলুম জানো? প্রমদার আবার বে দেবো 
কি না? আমি উত্তর পেয়েছি, চন্দুম 





[ প্রস্থান । 
তৃবন। প্রকাঁশ বাঁবুকে দেখে বুঝি গুর মনে কি হয়েছে, তাই রাগ 
ক'রে গেলেন। আমার গুদের হোঁথা পাঁচজনের সঙ্গে চল্বে 
না। আর প্রকাঁশবাঁবু ষেন বাবাকে দেখে খতিয়ে গেল। আঁন্ুক, 
আমি বলবো-ও কি স্বভাব! যখন মনে দোষ নাই-_একজে 
বসতেই দোব। [ প্রস্থান। 
৪ 


6৩ শাস্তি কি শাস্তি? 
ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক । 


১ 


৮১ 


পথ। 
অগ্রে প্রসন্নকুমার তৎপশ্চাঁৎ চিত্তেশ্বরী, বটকৃষ্ক, শুভঙ্কর, 


সর্বেশ্বর ও হেবোর প্রবেশ । 


চিত্তেশ্বরী। বাবু, পুকত না পাও, আমার ভাই তোমার পুকত হবে। এই 
বটরুঞ্জ সর্বেশ্বরের পুকত হবে আর আমি জনকতক মেয়ে সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে এয়ে৷ হব। 

হেবো। আর আমি নিত বর। 

সর্ধে। আমি কি প্রস্তত থাকৃবে £ 

প্রসন্ন। আমি এখন ঠিক বল্তে পারি নে, আমি খবর পাঁঠাবো। 

চিত্তে। গির্লীর মত করো! বাবা, ছুধের মেয়ে একাদশী ক'রে যে মাঁবা 
যাবে। 

প্রসন্ন । আচ্ছা--আচ্ছা, তোম্রা যাও। 

চিন্তে। ( জনান্ত্িকে ) দেখ বটরুষ্ণ, যদি নাপিত না পাওয়া যার, 
হেবোকে নাপিত কবুতে হবে। 

হেবো। আয ভ্ুচ্চুরী ! তরে আমি নিত, বরও হব না। 

[প্রস্থান । 


সর্বেবে। আর কথায় কাঁজ নাই, চল চল--এঁ পাগলা ব্যাটা আস্ছে, 
না ভাংচি দেয়। 
[ গ্রসন্নকুমার ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
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€( পাগলের প্রবেশ ) 


প্রসন্ন । কি হে পাগল? 

পাঁগল। মেয়ে জবাই কর! মাংস কখন খাই নি, যদি কোথাও পাই, 
তারই চেষ্টা দেখছি । 

প্রসন্ন । আমি খেয়ে যদি থাকে, তোমায় দেবো । 

(শ্যামাদাসের প্রবেশ ) 

স্টামা । বেয়াই, আমি তোমার কাছেই যাচ্ছিলুম। 

প্রসন্ন। দীড়াও বেয়াই, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি । ( পাঁগলেব প্রতি ) 
আচ্ছ! তোমায় তো সকলের ছুঃখে ছুঃখিত দেখি । রাস্তায় মাঁচুষ 
প"ডে থাকে, তাকে তুলে নিষে গিয়ে সেবা করো, অনাথ অনা- 
থিনীকে মাশ্র দাও, কিন্তু বালিকা! পতিহারা-তাদের শোঁচ- 
নীয় অবস্থা কেন ভাব না? তাদের দ্ঃখে ছুঃখিত নও কেন? 

পাঁগল। পাগলাঁমে! শুনবে তো শোনো_-ধে মে দেশে বিধবাবিবাঁহ 
প্রচলিত, আমি সেই সেই দেশে গিয়েছিলুম । দেখেছি, অনেককে 
কুমারী অবস্থায় জীবন অতিবাহিত কর্‌তে হয । এ দেশে কন্তা- 
ভার এক মহাভার । অবলার ছুংখমোচন করা৷ যে কোন্‌ মহাপুক- 
ষের সাধ্য, তা আমি জানি না। বিধবাবিবাহ প্রচলিত হ'লে 
হিন্দুসমাজের দাম্পত্যবন্ধন অন্তরূপ হবে, সতীত্রে উচ্চ মর্ধ্যাদা 
কতক পরিমাণে লাঘব হবে। অর্থলোভে সমাজভয়বর্জিত ব্যক্তি 
ব্যতীত বিধবাবিবাহ কব্তে কেউ সম্মত হবে কি না- সন্দেহ 
স্থল। এরূপ অবস্থায় 'বিধবাবিবাহের পরিণাম অশুভ হওয়াই 
সস্ভব। বারে আমি! এই যে পণ্ডিতের মত বক্তা হয়েছি ! 

গ্রাসন্ন। যাঁও- তুমি পাগল, তোমার কথা! কে শৌনে। 


৫২ শাস্তি কি শান্তি ? 


ও সনি সস সাজা সিপা্িশিসাস্া  নস্িসিউর উস্্মস্্শ 


শ্যামা । বেয়াই, তোমায় বল্‌তে ঘাচ্ছিলুম, ব্যস্ত হ'য়ে কোন কাঁজ করা; 
উচিত নয়। তোমারও অর্থ আছে, আমারও অর্থ আছে, আমা- 
দের মত অবস্থার লোকও অন্তান্ত আছে। সমস্ত পণ্ডিত একত্র, 
ক'রে, সমাজ একত্র ক'রে,_একট। বিরাট সভা হোক; যদ্দি 
সকলে স্থির করেন, বিধবাবিবাহ প্রচলিত হোক । 

প্রসন্ন । পণ্ডিতের তো৷ বিদ্যাসাগরের সময় থেকে মত দিয়ে আস্ছে যে, 
শীস্্রমত বিধবার বিবাহ হ'তেই পারে না। 

শ্বামা। কিন্ত যদি সমাজের প্রয়োজন হয়, শাস্ত্রে বিধি আছে-_ 
দেশ, কাল, পাত্র বিবেচনা ক'রে নিয়ম পরিবর্তন করুবে । 
সমাজের সম্মতি ব্যতীত দেশাচাঁর বিকদ্ধ কাধ্য কর! স্বেচ্ছা 
চারিতা হয়। 

প্রসন্ন । সমাজ কই? সমাজ কুৎসা জানে- অবস্থা দেখে না। 

| প্রসন্নকুমারের প্রস্থান । 


শ্বামা। এক রকম প্রস্ততই হয়েছে বোধ হ'লো। 
[ শ্তামাদাসের প্রস্থান & 


( হরমণির প্রবেশ ) 
হর। পাঁগল, তুমি অমন ক'রে বেড়াঁও কেন? 
পাগল । পাঁগল- পাঁগলই, পাগল আবার কবে মদনমোহন হয় । 
হর। তুমি পাগল কেন হ'লে? 
পাঁগল। হব না, আমার মাঁগ বিধবা হায়েছে। 


হর। মাঁগ বিধবা হয়েছে কি? 
পাগল। ও অমন হয়, সে তোমায় একদিন বল্বো। 


হর। না--তুমি বলে। 
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৪ বিলি সস নিস সি ইউস ০৯ বসন | সি সন 


পাগল । রাস্তায় পেড়াপীড়ি করুছ কেন? লোকে যে তোমায়ও পাগল 
বল্বে। বল্বে-বুড়ে। মাগী রাস্তায় পাগলকে টানাটানি ক'চ্চে। 

হর। (ম্বগত) কে এ! 

পাগল। ইন্‌ তুমি যে বড় ভাবিকা! তোমার নাম হরমণি না হয়ে 





রাধারাণী হ'লে ভাল হ'ত। 

হর। কেন? 

পাগল। তোমাকে রাজা ক'রে তোমার মতন কোন ভাবুক তোমার 
কোটালি ক'রূতো। 


হর। বল্লে ন-তুমি কে? 

পাগল। ও পাগলামোর ঝেকে একদিন বেরিয়ে যাবে। 
হর। মাবে তো? 

পাঁগ। যাঁবে বই কি। 


[ পাগলের প্রস্থান | 


হর। (ন্বগত) একে দেখে আমার মনে ন।ন। ভাবের ভদয় হয় কেন? 
কে--এ? একি কোন ছদ্মবেশী দেবতা! ! 


( হরমণিব গীত ) 
ধরি ধরি যেন মনে হয় হেন, 
ধরিতে তাহারে নাগি। 
দেখ। ধিয়ে যায়, অমনি লুকীয়, 
আখি ৬'রে আসে বারি ॥ 
বাসনা কত মানসে ভাসে, 
দিবানিশি ফিরি তাহারই আশে, 
অবশে হদি-আবেশে- 
পদে বিকাইতে চাহি তারি ॥ 


৫৪ শাস্তি কি শান্তি? 


তারি পানে প্রাণ টানে, 
ধ্যানে-জানে-_-তারে আপন বলিয়ে জানে, 
ফিরিতে সে নারে, আপন পাসরে, 

কেঁদে বলে আমারি ॥ 


[ হরমণির প্রস্থান ॥ 





সপ্তম গর্ভাঙ্ক | 


স্পট পোস্ত 


প্রসন্নকুমাঁরের অস্তঃপুরস্থ বসিবার ঘর । 
প্রসন্নকূমার ও পার্বতী । 

প্রসর্র। এসো, তুমি আমার স্থির হ'তে বলো না? 

পার্বতী । আর উপায় কি আছে। 

প্রসন্ন । ভাল, তুমি স্থির হ'য়ে শোনো, আমি তোমার বড় মেয়ের বাী 
গিয়েছিলুম, তার মত জান্তে গিয়েছিলুম | 

পার্বতী । সেকিবল্ে? 

গ্রসন্ন। ব্যস্ত হয়ো না; শোনো- সমস্ত স্থির হ'য়ে শোনো । আমি গাড়ী 
থেকে নেমে দেখি--একখানা টম্টম্‌ রয়েছে। খেয়াল কর্লুম 
না, ভাববুম-কে কোথায় এসেছে। বাড়ী চকে দেখি, যেন 
চাঁকরবাকরেরা কেমন হা'লো। ভাবলুম, আমায় দেখে জড়সড় 
হয়েছে। বোঁধ হলো--পুরোণ খানসামার ইচ্ছে আমায় বৈঠক- 
খানায় বসিয়ে ভূুবনকে খবর দেয়। সে সব এখন বুঝছি- তখন, 
বুঝি নাই। 
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চে সি বিএ সস স্টপ অসি চা 


পার্বতী । কি--কি-ভূবনের কিছু হয়েছে না কি? 

প্রসন্ন। শোনো-_আমায় স্থির হ'তে বলো, তুমি স্থির হ'য়ে শোনো । 
প্রতি কথ! শোনো,_-তার পর তৃবনের ঘরে গেলুম, দেখুম কি 
জানো ?_বড় বড় ফুলদানে বড় বড় ফুলের তোড়া রয়েছে, যেমন 
সাজান ঘর- তেম্নি সাঁজান রয়েছে, যেন তোমার জামাই 
কোথায় বেড়াতে গিয়েছে। তোমার তুবনের, তোমার জামাই 
থাঁকৃতে যেমন সাঁজগৌজ, তেম্নি সাজগোজ--বরং বেশী। হাতে 
গয়না নাই, কিস্ত হাতের শোভা কম নয়, বিবিয়ানা শোভা ; 
মাথায় অডিকলন দিয়েছে _চুল একগাঁছিও এপাশ ওপাঁশ নাই। 
শেমিজ পরা, ফিন্ফিনে সাধ! ধুতি পরা--এ আর এক রকমের 
শোভ। ! বুঝেছ কি--কি রকম? 

পার্বতী । আ্া! 

প্রসন্ন। বুঝতে পারে! নি, না দেখলে বুঝতে পাঁরুবে না। এই বেশ- 
ভূষা, মাথায় সিম্কুর নাই, বোধ হয় মিঁথের শোভা নষ্ট করে ব'লে 
নাই। তোমার জামাই নাই, কিন্তু তোমার মেয়েকে এক্‌ল! 
দেখনুম না । একটা সুন্দর যুবা, যে গোলাপফুল ফুলদানে আছে, 
সেই গোলাপেরই একটী ছোট ফুল তার বুকে । ছু'জনে এম্নি 
ক'রে রয়েছে, যে পেছন থেকে তোমার আমার ভূল হবে, বুঝি 
জামাই মরে নাই । একে জানো? 

পার্বতী। প্রকাশ । 

প্রসন্ধ। হ্যা প্রকাশ ; আমায় দেখে থতমত খেলে । আমায় দেখে মিথ্যা 
কথ। বল্পে, বল্লে তোমার মেয়ের ব্যামো৷ হয়েছে--ওষুধ দিতে 
এসেছে । সমস্ত মিথ্যা, চোরের মত চলে গেল। কিছু বল্ছ 
নাষে? 





৫৬ শাস্তি কি শাস্তি? 


পার্বতী। ও তো বেণী থাকৃতে যাঁওয়া-আসা করতো শুনতে পাই, 
আব বেণীর বিষয়-আঁসয় এ তো দেখছে-শুনছে, তাতেও তো৷ 
যাওয়া-আসা কর্তে হয়। 

প্রসন্ন । হা ।--অমন ক'বে ঘব সাজিয়ে বসে না, অমন ক'রে মুখোমুখি 
ক'রে থাকে না, অমন করে মিথ্যা কথা বলে না, অমন কবে 
পালিয়ে যায় না। তুমি দেখে এসো, দেখলেই বুঝবে । তুমি 
ঘর দেখলে বুঝবে, মেয়ের সাজ দেখলে বুঝবে, মেয়ের কথা 
গুনে আরও বুঝবে। 

পার্বতী । বুঝে কি কর্‌ুবৌ। য1 বল্চ--ষদি সত্যি হয়-__ 

প্রসন্ন। ভাল বোঝ নি। এখনো ভাবছ-_আমার ভ্রম হযেছে, তাই 
বল্ছ, যদি সত্যি হয। শোনো- আমি বাডীতে আনতে 
চাইলুম, আমার মুখের উগিব বল্লে, প্রকাঁশকে জিজ্ঞাসা করি। 
আমার কাছে থাকবে কি না, প্রকাশকে জিজ্ঞাসা কর্বে । হেথায় 
বউমার সঙ্গে থাক তার সুবিধা হবে না, তবে তার ভাই 
সেখানে থাকে, আপতি নাই, সে প্রকাঁশকে ডেকে আনতে 
পার্বে, সে ছেলে মান্চষ, তারে ছু'জনে ভুলিয়ে রাখবে । তাবে 
আদব কর্বে, সে কাছে থাকলে কতক লোকের মুখ বন্ধ হবে। 
এই তো অবস্থা, এখন কি বল? 

( প্রমদার প্রবেশ ) 

গ্রমদা। মা, বউদিদি জিজ্ঞাসা কচ্ছে, বাবা খান নি, বাবার খাবার 
গরম ক'রে আনবে? 

প্রসন্ন। ( প্রমদ্ধার হাত ধরিয়। ) দেখো, মেয়ের মুখ পানে চেয়ে দেখো, 
যেন ফুলেব কলির যত দিন দিন প্রস্ফ,টিত হ'তে চল্লো, এর 
বৈধব্য-যস্ত্রণা। দেখো, ভাল ক'রে চেয়ে দেখো । 
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পার্বতী । আমায় আর কেন দেখাচ্চ, আমি দিন-রাত দেখ.চি। 
প্রসন্ন । যা, খাবার গরম কণরৃতে বল্গে--মামি যাচ্চি। 
[ প্রমদার প্রস্থান । 

এ যেপদ্মের মত নিশ্শল মুখখানি দেখলে, এ যে সরলতার 
আবাঁসভূমি দেখলে, যে নিশ্মলমুখ তোমার তৃবনের দেখেছিলে-_ 
যদি এখনো না বোঝো এ নিশ্দল মুখ কপটতাপূর্ণ দেখবে, 
কলঙ্কের চিহ্ন এ মুখে দেখ তে হবে, স্পর্শ কর্লে দ্বণ! হবে, 
বলো এখনো বলো- তোমার কি মত? 

পার্বতী । কি বলবো! মা হ'য়ে কেমন কারে পরপুকষকে দিতে 
বলবো । তুমি যন্ত্রণায় বলচ_ বড় যন্ত্রণা , তুমি ভাল ক'রে বুঝে 
দেখ, _ যা শান্্রসঙ্ঘত নয়, যা লোকাচারবিকদ্ধ, এমন কাজ কেন 
করতে চাচ্চ? শুনেছি, এতে দ্বিচারিণী হয়। আমরা আপনার 
পেটের মেয়েকে কেমন ক'রে ঘ্িচারিণী করুবে।? 

প্রসন্ন | শান্ত্রবিকদ্ধ, দেশাচারবিরুদ্ধ- -এই ভাবছ? ভয় পাচ্ছ, কন্ঠাকে 
দ্বিচারিণী বলবে? হোক শাস্সবিকদ্ধ, হোক দেশাচারবিকদ্ধ, 
বিবাহ দিলে তবু একট৷ নিয়মাধীন থাকৃবে, ভ্রণহত্য1 হবে না, 
কন্ঠা। হ্চ্ছাচারিণী হবে না, একেবারে লোক-ধন্মে ঘ্বণিত হবে 
না। বলো সম্মতি দাও। 

পার্বতী । এমন অন্তায় কার্যে কি ক'রে সম্মতি দেবে? মেন্সের অদৃষ্টে 
যা আছে হবে,.-আমরা কেন মহাঁপাপ করবো, মেয়েকে কেন 
মহাপাপে লিপু করবো ? 

প্রসন্ন । এখনো বল্ছ মহাপাপ! জ্ণহত্যা-মহাঁপাপ নয়, স্বেচ্ছা 
চারিণী হওয়া মহাঁপাঁপ নয়, নীতিবিরোধী কাজ মহাঁপাপ নয়, 
উপায় থাকৃতে উপায় না কর! মহাপাপ নয়, চক্ষের উপর 
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অনাচার দেখবে, চক্ষের উপর মেয়ে ভরষ্টা হবে দেখবে, চক্ষের 
উপর উপপতির আনাগোনা দেখবে? বোঝো, এখনো! বোঝো । 
পার্বতী । কেন, বিধবাতে কি সতী নাই? ইন্দ্রিয় কি এতই ছুর্দম, যে 
নিষ্ঠাচার-_ধর্মীচরণে দমিত হয় না? 
প্রসন্ন । তোমার বউমার আদর্শ দেখাচ্চ? শিবপুজার যোগ্য নির্শল 
ধুতৃরা, বিলাস-সক্জিত সংসার-উপবনে সর্বদা! ফোটে না। স্প্রে 
দেবীদর্শন জাগ্রত অবস্থার উদাহরণ নয় । আর ইন্দ্রিয় ছুর্দিম কি 
না! তোমার সন্দেহ আছে? পুন্রশৌকাতুরা নারী, বৎসর ফেরে 
না, আবার পুত্র প্রসব করে। ইন্দ্রিয়তাঁড়নায় উপপতির দাসী 
হয়, শোনিত-সন্বন্ধ বিচার থাঁকে না। 
( প্রমদার পুনঃপ্রবেশ ) 
প্রমর্দা। বাবা! 
প্রসন্ন । যাচ্চি যাও । 
[ প্রমদার প্রস্থান ॥ 


এখনে! মেয়ের মুখ চাঁও, নিষ্ষলঙ্ক মেয়েকে কলঙ্ক-সাগরে ফেলো 
নাঁ, ব্যভিচার হ'তে রক্ষা করো। সন্মত হও । তুমি কঠোর জননী, 
তুমি সর্পিনীর ন্যায় নিজ সন্তান নষ্ট করতে পারো, তুমি সন্তানের 
দুঃখে কাতর নও, তুমি প্রস্তরনিশ্মিত, তোমার মমতা নাই। 
এখনো বল্ছি, নিষ্ুর হ'য়ে কঠোর যন্ত্রণা দেখ' না । বিবাহ দিতে 
সম্মত হও, দাও-__সম্মতি দাও, কন্ঠাকে কঠোর যন্ত্রণা হ'তে ত্রাণ 
করো । (সম্তস্থ টেবিল হুইতে ছুরিক! গ্রহণ করিয়া ) নচেৎ 
পতিহত্যা দেখ-স্বয়ং বৈধব্য-যস্ত্রণা ভোগ করো, তা হ'লে 
বুঝবে_কি যন্ত্রণা! (বক্ষে ছুরিকাঘাত করিবার উদ্ভম ) 
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পার্বতী । ওকি-_-ওকি! কি করো কি করো! আমি সম্মত-_ 
আমি সম্মত! তুমি স্থির হও । 

প্রসন্ন । সন্মত-_সন্মত? আমার পা ছুয়ে বলো সন্ত? 

পার্বতী । হা -তোমার প৷ ছুঁয়ে বল্ছি। 
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প্রথম গর্ভাঙ্ক। 





ঘেঁচী সাহেবের বাটার কক্ষ । 
ঘেঁচী ও প্রমদ!। 

প্রমণ!। হ্যা গা, আবার সব চাকর-বাঁকরকে মাইনের জন্ত আমার 
কাছে ঠেকিয়ে দিয়েছ কেন? 

ধেঁটী। ওরা তো পাঁচ মাসের মাইনে পাঁয় নেই শুন্ধলে, আর নীচেয় 
দেখে এসো, সারি সারি পাঁওনাদার বিল হাতে ক'রে বসে 
আছে। টাকা চাই- বুঝলে? 

প্রমদা। আমি মেয়েমান্ষ, টাকা কোথায় পাব? বাঁবা বাড়ীথান। 
আমার নামে দিয়েছিলেন, তা তো! উড়িয়েছ; গযননারগাটি যা 
ছিল, সবই তো বেচেছ। 

খেচী। না বেচে! না, তুমি আমার 5/৩৩1)5210, তোমায় গয়না 
কিনে দেবো! মাও, তোমার বাপের কাছ থেকে টাক নিয়ে 
এসো । 

প্রমদা। তিনি কতবার টাক! দেবেন? বিলেতে তো দু'তিনবার টাঁকা। 
পাঠালেন, সেখানে কোন্‌ ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গেকি ক'রে 
জেলে যাও, বাবা টাকা পাঠিয়ে জেল বাঁচালেন ) জাহাজ ভাড়। 
দিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে এলেন, আর এখানে এসেও তিনবার টাক। 
'নিয়েছ। বাবা! আর টাকা দেবেন ন1। 
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ঘেঁচী। দেবেন না কি, টাকা নিয়ে এসো। বাপের কাছ থেকে পারো, 
মায়ের কাছ থেকে পারো, বোনের কাছ থেকে পারো, তোমা- 
দের বউয়ের কাছ থেকে পারো, যেমন ক'রে পারো, টাকা 
আনো, নইলে চল্বে কি করে ? খরচ পাঁতিতো৷ দেখছ? এখন 
তো৷ আর বাঙ্গালী নেই যে চিংডি মাছ দিয়ে পুইশীক খেয়ে 
চল্বে আর একটা! পিরাঁণ গায়ে দিয়ে বেরোবো। 

প্রমদী। আমি কোন, মুখ নিয়ে তাঁদের কাছে টাকা চাইতে যাব? 

ঘেঁটী। এই মুখে, আর না পারো, সোজা উপায় তো! বলচি, মিঃ বাসি 
এখনি তোমায় নিয়ে যেতে আস্বে, তার বাগানে আজ পাঁটি-- 
“বল” হবে, তুমি তার সঙ্গে নাচবে চলো, টাক! এসে যাবে। 

প্রমদা ৷ আমি বাগানে নাচতে যাবো? তুমি কি একেবারে মন্ুষ্যত্বহীন ? 
আপনার স্ত্রীকে এই কথা বল্ছ? আপনার স্ত্বীকে বাগানে 
নাঁচতে নিয়ে যাবে? 

ঘেঁচী। কেন দোষ কি? দেখেছ তো! সব 2০171107801) স্ত্রী নিয়ে আসে, 
তাদের সঙ্গে নাচলে কি হয়? 

প্রমদাঁ। ওদের সঙ্গে বেহায়াগিরি কর্‌ৃতে বল? ওরা তো৷ সব বেস্তা ! 

ঘেচী। তাহলে তুমিও বেশ্যা । তোমার যেমন দৌজপক্ষে বে, ওদেরও 
তেমনি । তবে তফাৎ এই-_ ওরা সভ্য, তুমি জানোয়ার । তোমাস 
ছুঁতে ঘেন্না করে। 

প্রমদা। আমি তোমার ভয়ে তোমার বন্ধু-বাদ্ধবদের সঙ্গে আলাপ 
করেছি, মদ ঢেলে দিয়েছি, তুমি কি না আমার ঘরে মাতাল 
ছেড়ে দিয়ে স'রে যাও, আজ কি না৷ নাচতে যেতে বল্চ? স্বামী 
হ'য়ে এই সব কথা মুখে আনো? 

ঘেঁচী। তোমার স্বামী! তাই বের দিন পরপুক্ষ ব'লে শিউরে 


স্মিত 
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উঠেছিলে _মুচ্ছা গিয়েছিলে । স্বামী কে ? টাঁকা পেয়েছিনুম, 
তোমায় নিয়েছিলুম। টাঁকা চাই-_ জোগাড় করে।। বাপের কাছ 
থেকে পারো আর বাগানে গিয়ে মি: বানর কাছ থেকেই 
আদায় করো, একটা ঠিক করো। (ঘড়ি দেখিয়।) এখনি 
তারা 'আস্বে, বাপের কাছে না যাঁও বাগানে যেতে হবে, আমি 
টেনে তোমায় গাভীতে তুলে নিয়ে যাবো । গাড়ীর শব্দ হচ্চে 
এঁ বুঝি তারা এলো, কি কর্বে বল? 

নেপথ্যে বড়াল। সাব উপর হায়? 

নেপথ্যে বেহারা । হায় খোদধাবন্দ। 

প্রমদা । আমি যাচ্চি-যাচ্চি--বাঁপের বাড়ী যাচ্চি। 

ঘেঁচী। আচ্ছা যাও, টাকা আনতে পারো ফিরে এসো ১) আর বাগান 
যেতে চাও- বহুৎ আচ্ছা, নইলে তোমার যেথায় ইচ্ছে--5*লে 
যাঁও। 

প্রমদা । মাচ্ছা--মামি যাচ্চি--যাচ্চি। 

[ প্রমদা ও তৎপশ্চাৎ ঘেচীর প্রস্থান । 
(মিঃ বানু, মিঃ মল্লিক ও মিঃ বডালের প্রবেশ ) 

বড়াল। মিঃ বানু, আপনি যদি বিলেত যেতেন, তা৷ হলে দেখ.তেন-- 
কি আমোদের জায়গ!। 

বান্। মা যে রাজী হচ্চে না, টাক দিতে চাচ্চে না, বল্ছে এইখানে 
আমোদ কর। 

(ফের পুনঃ প্রবেশ) 
ঘেঁচটী। [7৭110 11 73859) 10৬ 00 ০8 0০ ? 
ৰান্গ । তোমার মাগ কোথা ? 
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রসি এসসি 











বস্তি সি শসার 


ঘেঁচী। সেতার বাপের সঙ্গে দেখা কর্তে গিয়েছে, ০15০0 বাগানে 
যাবে। 

বাস্থ। (মল্লিকের প্রতি ) আমি তোমায় বলেছি, ঘে'চীর সব দম্বাজী। 
আর আমি এক পরসাঁও বা'র করবে! না । চলে! চলো--বাগানে 
চলো--সেখানে সব বসে আছে। 

মল্িক। আমার ৮16 আপার 71701 হবে। আর বলেন 1115. 
বডালও আপনার সঙ্গে নাচতে পাবে। 

বানু । নাঁ_না_আমি যার জন্যে 121 দিলুম, তাই-ই হলো! ন]। 
মাঁগ কোথায় সরিয়ে দিয়ে বলছে, বাপের বাঁড়ী গিয়েছে । 

ঘেঁচী। 0017 110---01£170--- 


[ মিঃ বাজুর পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান । 


ওর বারা রা 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


পপ টিপ 


বেণীমাঁধবের বাসনর গুফরিনীর- ঘাট । 
ভুবনমোহিনী। 
ভূবন। না-_না আমার বাপের বাড়ী থাকাই উচিত। নাঁ সেথায় 
টে'কৃতে পারবো না। কাশী যাই, আমার শ্বাশুরীর কাছে গিয়ে 
থাঁকি। প্রকাশ কি আমার মনের ভাব বুঝেছে, সে কি তাই 
আসে না? মে ভালই ! সে এলে, তার সঙ্গে হাসি-কৌতুক করূলে, 
যেমন একত্রে বসি--তেমন একত্রে বসলে আমি আর মূন বেধে 
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রাঁখতে পারবো না। সেবোধ হয় আমার মনের কথা বুঝেই 
আসে না। না, আমি তারে না দেখে থাকৃতে পারবো না। 
এই ষে প্রকাঁশ-_ 

( প্রকাশের প্রবেশ ) 

প্রকাশ বাবু তুমি এসো না কেন? এসো যদি তে! দু'দণ্ড বসো 
না । তোমার কি হয়েছে? কেউ বুঝি তোমায় আস্তে মানা। 
করে? 

প্রকাঁশ। হী মানা করে, আমার মন মানা করে। 

ভৃুবন। কেন-কেন--আমি কিকিছু বলেছি? তুমি কি শভিমান 
করেছ? তুমি কি লোকাঁপবাদ ভন ক'রে এসো না? 

প্রকাশ। ভূবন, তুমি জানো কি আমি কে? 

ভুবন। আমার স্বামীর বন্ধু, আম।র আশ্রয় । 

প্রকাশ | না, জানো না, আমি তোমার শক্র, আমার এই দেহে তোমার 
শত্রু গ্রচ্েন্নভাবে লুকিয়ে ররেছে। তুমি নির্শাল-আত্মা, তাই 
আমার পাঁপ-ইচ্ছা তুমি বুঝতে পাঁরো নাই। আমি নিজেই 
বুঝ তে পারি নাই । যেদিন হঠাৎ তোমার বাপ এসেছিল, সেইদিন 
আভাস পেয়েছিনুম । তোমার পায়ের কাছে বসে, তোমার মুখের 
পাঁনে চেয়ে আমার চক্ষু দিয়ে ছ্ষমন প্রবেশ করেছে, তাই 
তোমার বাপের কাছে মিখ্যাকথ! বলেছিলুম। তুমি যখন সেই 
মিথ্যা কথার জন্ত তিরক্কার করলে, আমি তোমায় বোঝাতে পারি 
নি কেন মিথ্যা কথা কয়েছি ,_আমিই সম্পূর্ণ বুঝি নাই, কিন্তু 
ক্রমে আমার সেই পাপ-ছবি আমার সম্মুখে উদয় হয়েছে । তুমি 
মামার তিরস্কার করে, তিরস্কার ক'রে বিদায় দাও । আর 
আমার মুখ দর্শন কর্বে ন! প্রতিজ্ঞা করে! । 


তৃতীয় অঙ্ক । ৬৫ 


ভুবন। তুমি না আসো না আস্বে, আমি তোমায় বিদায় দিতে পার্‌বো 
না। তুমি কি বল্ছ-আমি বুঝেছি; আমি জানি নি-_-আমি 
কোথায় দাডিয়েছি, আমি জানি নি--আমি কি করি, আমি 
জানি নি-তুমি না এলে আমার কি হবে-আমি কিক'রে 
থাকবো ! তোমায় না দেখলে আমি চার্দিক শূন্য দেখি! আমি 
বুঝেছি, বুঝেও আমার উপায় নাই । 

প্রকাশ। এখনও উপায় আছে, এখনও আমরা পরস্পরের সঙ্গ পরিত্যাগ 
করি এসো । তোমায় না দেখলে আমিও দশ দিক শুন্য দেখি, 
কিন্তু তোমায় দেখলে দাবানল জলে উঠে, মাত্মহারা হই-_. 
সংযমহাঁরা হই ! আমার কি ছুদ্দম লালসা-তুমি জানো না, 
আমি অস্থির _দিবারাত্র আমার পাপ চিস্তা। তুমি আমায় দ্বৃণ! 
করে বিদায় দাও। 

ভুবন। তোমায় আবার বল্চি, তুমি মামার কাছে বিদায় চেও ন1। 
আমি সর্বনাশ বুঝেছি, তবু আমার ভয় নাই, তবু আমি বলতে 
পারবে না_তুমি এসো না। এখনো মনে হ'চ্চে--যা হবার 
হবে, তুমি এসো! । 

প্রকাশ। না আমি আর আসবো না। কিন্তু আমি জড়িয়ে পড়েছি, 
তোমার সঙ্গে না দেখা করেও উপাঁয় নাই। তোমার বিষয় বাঁধা 
দিয়ে টাঁকা নিয়ে আমার দেনা শুধেছি। উপস্থিত পরিশোধের 
উপায় দেখছি না। আমার কাঁজকর্শ বিশৃঙ্খল হয়েছে ; আমি 
আস্বো না মনে করি, থাকতে পারি নে। বাড়ী থেকে বেরুই, 
আবার ফিরে যাই। আমি কত রাত্রি তোমার বাগানের দোর 
দিয়ে ফিরে গেছি। 

ভৃবন। তুমি একথা কাকে বল্ছ-_-কাকে শোনচ্চি? আমি রাত্রে 


৫ 





৬৬ শান্তি কি শাস্তি ? 


লিস্ট 
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ছাদে উঠে তোমার বাড়ীর দিকে চই, তুমি আস্বে ন! জানি, 
তবু মনে করি-যদি এসো । নানা তুমি ঠিক বলেছ__ 
আমাদের আর একত্রে থাকা নয়। এত যন্ত্রণা__-আমি স্বপ্রেঞ 
জানতুম না। 

( ভৃত্যের প্রবেশ ) 

ভৃত্য । বাবু, সর্ধেখবর বাবু এসেছেন। তিনি বল্ছেন-_বড় দরকার । 

প্রকাশ। আমি চন্ধুম। 

তুবন। ন! এই খানেই বসো, এইখানেই তারে ডাকাও । (ভূত্যের প্রতি) 
বাবুকে ডেকে আন। 

[ ভৃত্যের প্রস্থান । 


তুমি যা বল্ছ-ঠিক, আর আমাদের দেখা হওয়া উচিত নয়। 
কিন্তু অপেক্ষা করো, তুমি কথা কও- আমি আস্ছি। না 
আর অপেক্ষা! কেন? তোম।র সঙ্গে আর দেখা করা উচিত নয়-_ 
সর্বনাশ হবে। 

[ তূবনমোহিনীর প্রস্থান। 


প্রকাশ। আর হেথায় আম্বো। না, আর দেখতে পাঁবো!ন1, ও১-_৭ 
কি ছু্দম হৃদয়-্বন্থ ! 
(সর্বেশ্বরের প্রবেশ ) 
সর্কে। বাবু সর্ববনীশ হয়েছে! আপনি বেণীবাবুর বিষয়-আসয় বাধা 
দিয়েছেন-_প্রকাশ হয়েছে । বেণীবাবুর জাতিরা কাল আপনার 
নামে নালিস কর্বে। তাদের খোরাকি পড়ে গিয়েছে-_আপনি 
এক্জিকিউটার হ'য়ে বিষয় নষ্ট কচ্চেন, তারা ভূবনমোহিনীর উত্ত- 
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তি ভি শা পি সস সিন্স 


রাধিকারী-_এই অভিযোগ ক'রেছে। উকীল বল্পেন_চাই কি 
ফৌজদারী হ'তে পারে। বেশীবাবুর শ্বশুরও শুন্ছি _তাদের পক্ষ 
হ*য়েছেন । মহাঁজনদের "ভিউ? পড়ে গিয়েছে সে না হয ইন্সল্‌- 
ভেন্ট নিয়ে সাঁম্লাঁবেন, কিন্তু দেইজীদের মাম্লা, উকীল বলেছে, 
ভুবনমোহিনী বিরূপ হ'লে সর্ধনাশ। ভুবনমোহিনীর দেনায় 
বিষয় বাঁধ পড়েছে ন। দেখালে, আপনার নিম্তার নাই । 
প্রকীশ। আচ্ছা_যাঁও। 
লর্বেধ। মাশীয়, যাও বল্ছেন কি ?- সর্বনাশ হবে। তুবনমোহিনীকে 
হাত করতে ন। পার্লে ফৌজদারী সৌপরদ্দ হবেন। বেণীবাবুর 
শ্বশুরেরও 'আঁপনার উপর ভারি রাগ। তিনি আপনাকে সন্দেহ 
করেন, তিনি আপনাকে মজাতে পার্লে ছাড়বেন না। 
প্রকাশ । যাও-যাও | 
সর্বেে। যে আজে চল্লেম' আঁমি--চাকর, আর কি বলবো? আপনি 
উপায় থাকতে না উপাঁয় করেন, অপবাদ যা হবার হয়েছেঃ 
শেষটা মজবেন। 





সি জিউস 


[ প্রস্থান । 


প্রকাশ। ধর্মপথ অতি কঠিন পথ-_কণ্টকময় পথ! এ পথে পদে পদে 
নরক-যন্ত্রণা ! সত্য, উপায় তে। রয়েছে। তুবন আমায় ভাল- 
বাসে, সাফাই দেবে । না_দেবে না! আমি পর, আমা হ'তে 
সর্বস্বান্ত হয়েছে, আমায় বিদায় দিলে, এসে! না বল্লে। মনের 
বেণিক ছুদিনে চ'লে যাঁবে, ভালবাসা থাকবে না । তবে কেন 
ব্ত্রণা পাই, কেন আসামী হ'য়ে গ্াড়াই, কেন স্ত্ীপুত্রকে পথে 
বসাই, কেন লোকের চক্ষে স্বণিত হই ! কিসের পাপ--কিসের 
চিন্ধ। ? কেন, ভালবাসায় পাপ কি-_এ তে। হয়ে থাকে, আমর! 
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স্্ী-পুকষের মত থাকবো, আমি ইনসল্ভেপ্ট নিয়ে আবার কর্- 
কাজ কর্বে! | ভূবনকে কিছু জানতে দেবে নাঃ সে যেমন আমার 
মাথার মণি আছে, তেম্নি থাকবে । অকপট প্রণয়ে দোষ কি? 
( ভূবনযোহিনীর পুনঃ প্রবেশ ) 

ভুবন । এখনো বসে কেন ?-কি ভাবছ ? 

প্রকাশ । ভাঁবছি-আমরা কি চিরদিন জল্বার জন্য স্থষ্ট হয়েছি ? 
অকপট ভালবাঁসা কি কিছুই নয ! সমাজবন্ধন কি সর্বস্ব! তুমি 
আমায় ভালবাসো, আমি তোমায় ভালবাসি, কেন চিরদিন পর 
হয়ে থাকবো? আমি দেখছি, জগতে তুমিই আমার মাপন।ঝ 
আছ, আর কেউ নাই, তবে কেন তোমায় চিবদিনের জন্ত পৰ 
কর্‌বো ! অকপট প্রণয যদি দোষের হ'তো, তবে রাধারুষ্ণের প্রণয় 
গৌরবের কেন? তাঁতে তো লোঁক অপবাদ ছিল, কলঙ্ক ছিল । 
প্রেমই-_গৌরবের ৷ বিবাহবন্ধন -ক্ষুদ্র হৃদযের ক্ষুদ্র সমাজ বন্ধন | 

ভুবন। কিবল্ছ? আমায় কেন উন্মন্ত কচ্ছ? আমার শিরায় শিরায় 
অগ্নিময় রক্তন্ত্রোত ধাবিত 1 সর্বনাশ হয় - নরক হয়_ যা হয়- 
আমি এই মুহূর্তে ঝম্প দিতে প্রস্তত ! তূমি আমায় মানা করো, তুমি 
ব্যাকুল চিত্তে আমার মুখপানে চেয়ে রয়েছ, আমার আনন্দ হচ্ছে ' 
আমায় মানা করো, তোমার পায়ে ধ'রে বল্চি--মাঁনা করো! 

প্রকাশ। চলো- চলো, এখানে কে দেখ বে। 

ভূবন। না! তুমি যাওঃ বিদাঁয় হও তোমার কাছে থাকৃবো না? তুমি 
আর এসো না। 

[ প্রস্থান। 


খ্রুকাশ। -তৃবন- 
ইনি [ পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ প্র 7 । 
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তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 


প্রস্নকৃষারের অন্তঃপুর-সংলগ্ন বিশীম কক্ষ । 
প্রসন্নকুমার ও ঘেঁচী। 

প্রসন্ন । বেরোও আমার বাড়ী থেকে । 

ঘেঁচী। কচপরোয়া নেই, আমি তোমার কাছে আসিনি, আমি আমার 
স্্ীকে নিতে এসেছি । আমার স্ত্রীকে আটক ক'রে রেখেছ 
কেন? 

প্রসন্ন । দূর হা? 

ঘেঁটী। আচ্ছা, আমি কাল পুলিসে নালিস করবো । 

প্রসন্ন । আমি তোর নামে খোরাকির নালিস করবো! । 

ঘেঁচী। হাঃ হাঁঃ!- আমার ট্রপীটে শীল ক'রে খোরাঁকি আদায় করো! 
সোজায় মিটিয়ে ফেলো! না, কিছু টাকা দাও, চ'লে যাঁচ্চি। নইলে 
বাব। কেন পুলিসে কেলেম্কার করুবে? বেশী নয়__টাকা শো 
পাঁচেক হ'লে, এখন এক রকম চালাতে পারবো । ছুটে! ছোট 
আদালতের ডিগ্রী আছে, না 2০ কণবৃতে পার্লে পাড়াতে 
পার্বে না। 

প্রসন্ন । যাজেলে যা। আমি অনেক দিয়েছি- আর এক পয়সাও 
দেবো না। 

খেঁচী। জামাই জেলে যাবে সে কি ভাল দেখাবে? 

প্রসন্ন। আমার কাছে তুমি আর এক পয়সা পাবে না,_বিলেত থেকে 
তো খুব লেখাপড়া শিখে এলে, তোমায় সেথা টাক। পাঠিয়ে জেল 


৭০ শাস্তি কি শান্তি ? 
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থেকে খালাস করেছি, 72352/5৩ 1101767 দিয়ে ফিরিয়ে 
এনেছি । ফিরে এসেও তিনবার টাকা নিয়েছ, বাঁড়ীখান। 
দিয়েছিলুম--বেচে মেরে দিয়েছ । 

ঘেঁচী। কত টাঁক! দিয়েছেন? সব গুদ্ধ জোর পনের হাঁজার টাক! 
হোঁক। তোমার বড় জামাই প্রকাশ যা পেয়েছে, তার এক পাই 
নয়, তোমার বড় মেয়ের সব বিষয় মেরেছে । 

প্রসন্ন । কি বল্লি [৪৭০৪1 ! 

ধেঁটা। সত্য কথ! বল্ছি, আমি যদি তোমার জামাই হই, প্রকাশ 
বাবু তোমার বড় জামাই নয়? এ বটকষ্ঝ আর শুভঙ্কর 
একটা ম্ডি এনে যাঁলা বদল ক'রে দিয়েছে - তাই বুঝি ধর! 
পড়েছি? আঁমিও তোমার ষেমন জামাই, 'প্রকাঁশ বাবুও তোমার 
তেম্নি জামাই । তবে মাঝে এই বে দেওয়া [1১007159ট 
নাই। 

প্রসন্ন । বেরো-_ছুর হ! বেয়ারা_ বেয়ার! ! 

তেঁটী। আচ্ছা বাবা! তোমাঁর মেষে বেচে টাকা আদায় করবো, কাল 


পুলিসের শমন পাবে । 
(বেহারার প্রবেশ ) 


প্রসন্ন । গলাধাকক। দেবার করেদে। 
[ ঘেচী ও পশ্চাৎ বেহারার প্রস্থান । 


(পার্বতী ও নিশ্মলার প্রবেশ ) 


পার্বতী | কি গো_-কি গো__ 
প্রস়। প্রমদা এয়েছে না কি? 


তৃতীয় অস্ক। ৭১ 


পার্বতী । হ্্যা, একটু আগে এয়েছে, খায় নাই__খেতে বসিয়েছি। 

'প্রসন্ন। বিষ খেতে দাও, আপদ চুকে যাক্‌! 

নিশ্মলা । বাবা, রাগের কথা নয় । 

প্রসন্ন । রাগের কথা নয় ! প্রমদাকে হেতায় পাঠিয়ে দিয়ে আমায় 
শীসাতে এসেছিল, টাক1 দাঁও__নইলে পুলিসে নালিস কর্বে! ৷ 
এখন কি মেয়ের হাত ধরে পুলিসে গিয়ে দাডাবো? লঙ্জার 
কারো! সঙ্গে মুখ তুলে কথা কইতে পাবি না ;--পুলিসে ধীভালে 
বাড়ীতে এসে মুখে চুনকালি দেবে। এ বিপদ কি মানষের 
হয়! 

নির্শলা । বাবা, ও ভেবে আর কি করবে? জামাইয়ের উপর রাগ 
ক'রে মেয়েকে কোথায় ভাসিয়ে দেবে? ঠীকুরঝি হেতায় থাকুক, 
সে যা করে কর্বে। 

প্রসন্ন | কি যন্ত্রণা কি যন্ত্রণা ! 

নিশ্মলা | যন্ত্রণা বলে আর কি হবে--আমাদের হয়ে কর্মভোগ কে 
করবে! ও যা" হবার হবে, পুলিসে কাটানছিটেন হায়ে 
যায়, ঠৌ ভাল। ঠাকুরঝি প্রায়শ্চিত্ত ক'রে এখানে থাকুক । 

গ্রসন্ন । আমার কি প্রায়শ্চিত্ত করবে? আমি মুখ দেখাব কেমন ক'রে? 
পাড়ায় নাম উঠেছে-_ক্রিশ্চান প্রসন্ন । ঘটক সাবধান কারে 
গেছে, মেয়ে বাড়ীতে থাকৃলে ছেলের সঙ্গে কেউ বে দেবে না । 

পার্বতী । না হয় ছেলে আইবুড়ে! থাকবে । এখানে জায়গা দেবে না, 
শ্বশুরবাঁড়ীতে জায়গা পাবে না, শ্বামী যন্ত্রণা দেবে--তবে সত্যি 
সত্যি কি মেয়ের গলায় পা তুলে দেবো ? 

প্রস্ন। বউ মা, শুভক্ষণে মেয়ের ছুঃখে দুংথী হ'য়ে আবার বে 
দিয়েছিলুম । ও£--এত অপমান--এত অপমান ! 


৭২ শাস্তি কি শান্তি? 


আক শিস সস্তার আস ্্িপসস্ 





গাস্িপিরস্িচান্রি সিসি 


নিশ্শলা। বাবা, এ তো রাগের সময় নয়। 
প্রসন্ন । কে রাগ.কচ্চে_-কার উপর রাগ করবো ? কারো কথা শুনি নি, 
কারো কথা মানি নি, জাত যাবার ভয় করি নি, একঘরে 
হ*বার ভয় করি নি। ভেবেছিলুম--আবাঁর মেয়ের ঘর বর হবে, 
তা বেশ ঘর ক'রে দিয়েছি-বেশ বর ক'রে দিয়েছি। এখন 
আর যাবে কোথায়? আমার দার আরকে ঘাডে কর্বে ? 
লোঁকে স্বণা করে ককক, মুখ দেখাতে না পারি না পার্বো, 
এই খানেই থাক। যত্ব ক'রে বিষ কিনে এনে গুলেছি, এখন 
গিল্‌্তে হবে । না ম'লে তো জুড়োবো না ! 
[ প্রসন্নকমারের প্রস্থান । 
নিশ্দলা | মা, বাবা রাগ করে গেলেন । ঠাকুরঝি বোধ হচ্ছে আড়ালে 
দাড়িয়ে সব শুনেছে । 
[ নিশ্মলার প্রস্থান । 


পার্বতী | কর্তীকে ছষবে! কি, আমারই ছুটে পালাতে ইচ্ছে হচ্চে। 
[ প্রস্থান । 


চারার ১০০৬ 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
প্রসন্নকুমাঞ্ধের অস্তঃপুরস্থ দরদালান। 
নিশ্মলা ও গ্রমদা। 
গ্রামদা । জানি নে বউদ্িদি, আমার এমন ক'রে কতদিন যাবে । জানি 
নি--কি ক'রে দিন কাঁটে ! এক একবার মনে হয়, আমি কি 
এই জন্তে জন্মেছিলুম ! দিন দিন যেন ঘোর ছুঃন্বপ্রে আচ্ছন্ন 
রয়েছি! ঘুমে থেকে উঠে দেখি, আমার পাশে যেন একটা কি 
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ভয়ঙ্কর জন্ত পড়ে আছে, তার নিঃশ্বেসের ঘড়, ঘড়, শবে হৃদ্‌কম্প 
হয়, হুর্গন্ধে ঘর পরিপূর্ণ ! মনে হয়-_এই কি আমার স্বামী ! একে 
শরন্ধ! করবো কেমন ক'রে, ভক্তি করুবো-_সেবা করুবে। কেমন 
ক'রে! কিছু পরে রক্তচক্ষে আমার পানে চায়, কি বিকট 
দৃষ্টি--আতঙ্ক হয়! 

নিশ্মলা। তুই কিছু বল্তে পারিদ্‌ নি? 

প্রম্া। কাকে বলবো কে শুনবে? কথার মধ্যে কথা, "যা 
বাপের কাছে যা, টাকা নিয়ে আয়, আর গয়ন! থাকে দে। 
যেথায় পাস্‌ টাক! আন ।” য্দি বলি, “টাকা কোথায় পাবে ?” 
তাঁর উত্তর তোমার কাছে বল্তে আমার দ্বণা হচ্চে_তুমি 
শুন্লে প্রত্যয় করুবে না যে স্বার্মী, স্্বীকে এ কথা বল্‌্তে পারে ! 

নিশ্মলা। ছিঃ ছিঃ_বাব! কি সর্বনীশই করেছেন । 

প্রমদী। তারপর পাঁওনাদারের কিচি কিচি, লোকজন মাইনের জন্তে 
কৃকথা বলে, আমায় দেখিয়ে দেয়, বলে ওর ঠেডে আদায় 
কর। দিন এক রকমে কাঁটে, সন্ধ্যা হ'লে পিশাচের নৃত্য । 
যারা সব সঙ্গী, তার! গাউন পরিয়ে কাদের নিয়ে আসে, কে 
জানে । তারা কুলবধূ কি কে- তাদের অ|চারে বোঝা যায় 
না, কার কে স্বামী বোঝা যায় না। সেইখানে আমায় যেতে 
বলে, তাদের সঙ্গে মিশতে বলে, না গেলে গাল দের-_মারে ! 
কতদিন উপোঁস যায়, একবার জিজ্ঞাসা করে না আমার 
খাওয়া হয়েছে কি--না। মদ খেতে বলে, অন্য পুরুষের 
কাছে বসতে বলে। আমি কুর্ঠিত হ'লে বলে, অসভ্য-_ 
জঙ্গলা- সভ্যতা জানে না। বউদিদি, আমার অদৃষ্টে এত 
ছিল! 
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নিশ্বলা | ছিঃ ছিঃ কি কুলাঙ্গার, এ কি মান্ঠৰ! আহা দিদি তুই বড় 
হুঃখিনী ! 

প্রমদা। তারপর শোনো, তাঁরা চলে গেল, ঝগড়া সুরু হলো, গাঁল মন্দ 
তিরস্কার। হয় তো তাদের সঙ্গে চলে গেল। একা রইলুম__ 
চাকর বাঁকরের! তার কুৎসা কচ্চে-_ আমার কুৎসা কচ্চে, 
এক] ঘরে ব'সে শুনি । যখন বাড়ী ফিরে এলো, হয় তে বেয়ার! 
কোচমানে ধরে আনচে, মুদ্দরের মত বিছানায় এসে পড়লো। 
এই আমার জীবন, এই স্থুখের জন্য বিবাহ হয়েছে! এই আমার 
স্বামী_এই আমার সংসার ! তবু তো দিদি মরৃতে পারি নে 
_মর্তে তো ভয় হয়! 

নির্লা। বালাই মর্বি কেন? তুই হেথা থাক, আর সেথা যাঁস্‌ নি। 

প্রমদা। দিদি, কেমন ক'রে গ্রাকবো ? শুনলে তো। আমি থাক্‌লে 
প্রবোধের বে ভেঙ্গে যাবে; বাবা! লোকের কাছে মুখ দেখাতে 
পার্বেন না বল্লেন । 

নির্মলা। ঠাকুব্বি তুই ছুঃখ করিস্‌ নে, বাবা জামাইয়ের উপর রাগ 
ক'রে বলেছেন। 

(১ম দাসীর প্রবেশ 


১ম দাঁপী। হ্যাগা বউ ঠাকৃকণ, দিদি বিবি যে খেয়ে গেলেন, গুর বাসন 
মাঙ্গবেকে? আমি ছেবো না,চাকরীরজন্তে জাত হারাবে কে? 
নির্খলা । নে নে, আমি বাসন মাঁজবো এখন । 
(২য় দাসীর প্রবেশ ) 


২য় দানী। আমাদের সব মাইনে চুকিয়ে বিদেয় ক'রে দাও। বিবি 
দিদি থাকলে আমরা এখানে থাকবো না। 
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নির্মল । এখন যা না--তা তখন যাস্‌। 
দাসী। তাবাছাতোমরা লোকজন দেখো । 
[ দাসীছয়ের প্রস্থান । 


প্রমদা । বউ দিদি, আমি হেথায় থাকৃবে। কেমন ক'রে? প্রবোধের 
সম্বন্ধ ভেঙ্গে যাবে, লোকে একঘরে করেছিল, তোমার বাপ 
কত ক'রে লোঁকৃকে বুঝিয়ে-স্ুজিয়ে বাবাকে সমাজে চলন 
করেছেন। যদি আমার স্বামীর হিন্দুয়ানী আচার ব্যবহার 
থাকৃতো, তা"হলে বাবাকে সমাজন্রষ্ট হ'তে হতো না। আমাদেব 
ক্রিশ্চান ব'লে জানে,আমি হেতা থাকলে আবার বাবাকে সমাজে 
ঠেল্বে। আর দাসীরা তো মামার সাম্নেই জবাব দিয়ে গেল। 

নিশ্মল| । কেন--কি হয়েছে? দাসী চ।কর আর পাঁওয়! যাবে না, 
তুই কাদিস্‌ নি, কোথায় যাচ্চিন্‌? 

প্রমদাঁ। সগড়িখান। মাজিগে | 

নিম্মবলা। (হাত ধরিয়া ) না না, মাথা! খাবি, আমি সগ.ড়ি নেব এখন । 

( পার্বতীর প্রবেশ ) 

পার্বতী । ও মা, ভাতে হাতে ক"রে উঠে এসেছিন্‌? নে--আনি খাবার 
আন্চি, খাবি আয়। 

প্রমদা ॥ হ্যা মা, আমি যদি এ বাড়ীতে দাসীর মতন হ'য়ে থাকি, 
যদি দাসীদের একটা ঘরে শুই, আলাদ! খাই, আলাঙ্কা থাঁকি, 
তাহলেও কি জাত যাবে? হা মা, তবে আমি কোথাস্ 
দাড়াবো? আমার কি হলো মা! 

পার্বতী । নে তুই কীদিস নে, তুই হেথায় থাকৃবিনি তো কফোথার 
যাবি? নে- খাবি আয় । 
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প্রমদা। না মা--আর আমি খেতে পারবে! না। 

নির্শলা। থাক্‌_থাঁক-ও বাজারে খাবারগুলো খেয়ে কাঁজ নাই,_ 
আমি খাবার তৈরি কচ্চি। 

(হবমণির প্রবেশ) 

পার্বতী । এসো মা! 

নির্মল । (প্রমদাব প্রতি) ঠাকুববি তোরা কথাবার্তা ক, আমি 
আস্ছি। মা এসো। ( গমনক।লীন পার্বতীর প্রতি জনাক্জিকে ) 
বাবার কথা আডাল থেকে শুনেছে । 


[ পার্বতী ও নিশ্মলার প্রস্থান । 


হর। হ্যা মা, তুমি কি তোমাব বোঁনেব বাঁডী গিষেছিলে? 

প্রমদা। হ্যা অনেক দি- দেখি ন/ই, একবার দেখ তে গিয়েছিলুম | 

হর। তোমায় সেথা রাখতে চাইলে না? হাঁস্ছ যে? বুঝি ধুলো 
পায়ে বিদেয় দিয়েছে? থেতে টেতে বলেছিল? 

প্রমদা। আমি বাড়ীতে এসে খেয়েছি। 

হর। হ্যা বুঝেছি, এখন আর তাঁর কারো ঝক্কি সইবে না। তা 
বেশ হযেছে, তোমায় সেথ। রাখলে আমি থাকৃতে বারণ কর্তুম । 
এখন কি তুমি এখানেই থাক্বে ? 

প্রমদা। মা, আমি একদিন এয়েছি, এইতেই চাকর দাসী শুদ্ধ থাকতে 
চাচ্চে না। আমি থাকলে ভায়ের সম্বন্ধ ভেঙ্গে যাবে- আমার স্বামী 
এসে উপদ্রব করেছিল, বাঁবা রাগ ক'রে বেরিয়ে গেলেন। 

হর । তবে কোথায় থাকবে? 

প্রমদা । আমার স্বামীর কাছে যাবে! । 

হর। সে যে তোমায় যন্ত্রণা দেয় শুনেছি? 
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প্রমণা। আর কোথায় যাব মা! 

হর। আমার ছোট মুখে বড় কথা হবে,_কিন্তু মা তুমি বড় দুঃখী, 
তোমার স্বামী তো নয় মা, স্বামী ব'লে কার কাছে থাকবে? সে 
তো! তোমায় স্ত্রী ব'লে নেয় নি! 

প্রমদা। তুমি তবে সব শুনেছ? 

হর। নামা, আমার শোন্বার দরকার নেই, যাঁর! সমাজ মানে না, 
তারা টাকার জন্টে বিধবাবিবাহ করে । তোমার শ্বশুরকে জানি, 
তোমার স্বামীকে জানি, তোমার স্বামীর ইয়ারদের জানি, কি সব 
ভূতের কীর্তি হয়, তাও আমি জানি । নির্মল কুলশ্ত্রীর এদের 
হাতে পড়ে যে কি যমযস্ত্রণা, তা আমি বেশ বুঝতে পারি। 
এদের লোকভয় নাই, ধর্মভয় নাই, তাই মা তোমায় বল্তে 
এসেছি, যদি মা কোথাও স্থান্ধ না পাঁও, তুমি আমার কাছে 
এসো । 

প্রমদা । কেন মা তোমায় মজাঁবো কেন? আমার স্বামী উপদ্রব 
কর্বে, আমার বাবার নামে নালিস কর্তে চায় । 

হর। পারে--মামার নামে করবে, তাতে আমার ভয় নাই, এমন 
অনেকে করেছে । অনেকে বুঝে গিয়েছে, আমি অনাঁথা, আমি 
অনাথাকে আশ্রয় দিতে ভয় পাই নে। তুমি কিছু মনে করো! 
নামা। 

প্রমম।। আমি তোমার কাছে থাকৃলে, লোকে কি বল্বে? 

হর। লোকের সঙ্গে আর তোমার আমার স্বাদ কি? লোকের সঙ্গে 
আুবাদ--তারা অনাথাকে পীড়ন কর্বে, স্বণ! কর্বে, শাস্তি দিতে 
চাইবে--লোকের সঙ্গে এই স্বাদ! তবে আর লোকের কথাস্ব 
কি এসে যায়! তুমি তো বোঝো মা, জাত যাঁবার ভয়ে তোমার 
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বাপ তোমায় জায়গা দিতে কুষ্তিত? তোমার মা জোর কৰে 
কিছু বল্‌্তে পারেন না। তুমি মা লোকের কথ! ভেবো না। 
তুমি আমার সঙ্গে চল। 

প্রমদা। মা, আমার মরণই ভাল। 

হর। কেন ম! মর্বে? আমিও ভেবেছিলুম মর্বো, তার পর বুঝ লুম-_ 
মরে কি হবে, মরবো কেন? যত দিন বাঁচবো, আমাদের মত 
অনাথার সেবা করবো । 

( হরমণির বালিকাগণের প্রবেশ) 


হর। এস। আমি তোমায় গান শোনাবার জন্তে এদের ডেকেছি। গাঁও 
মা, তোম্রা অনাথনাথের গানটা গাও তো। 


বাঁলিকাঁগণের গীত । 


ভবে কাজ র'য়েছে, কাজ ফেলে গেলে, 
তার কাছে যাব কি বলে, 
সৃধান যদি গুণনিধি, “কাজ কারে দিয়ে এলে' ? 
বোঝাতে অনাথের ব্যথা, ক'রেছেন কপায় অনাথ, 
ন। বুঝ.লে ব্যথ। হয় না মযতা1) 
নেব কে।লে আপন ব'লে, গ্রীনাথের অনাথ পেলে । 
প্রভুর সেবা-অনাথা সেবায়, 
সে সেবায় হেলায়--হুব অপরাধী পায়, 
কায়মনে রই সেবায় রত, ঘবণালজ্জাভয় ঠেলে । 


হর। তোঁম্রা বাড়ী যাওঃ আমি যাচ্ছি। 








[ বালিকাগণের প্রস্থান 
( প্রমদার প্রতি ) কি ভাবছ মা? 


উজির জল টি 


নক ৪৬ ৩৮ পভ, এ এসিতনি, পন্ড আরতি 


প্রমদা। আচ্ছা! মা, আমি বউকে জিজ্ঞাসা কর্‌বো। 
হর। তাই ক'রো, সে সতীলন্্মী, কখনে। তোমাকে মন্দ পরামর্শ দেবে 
না। আমি চন্ুম মা, রোগীদের রাত্রের খাবার ব্যবস্থা ক'রে 


দিয়ে আস্ছি। 





[প্রস্থান। 


প্রমদী। না, আমি আমার স্বামীর কাছেই যাবো। আমি মজতে 
বসেছি--আমিই মজি, আমি কেন এ কাঙ্গালকে মজাবো। বাব! 
এখানে রাখ.বাঁব চেষ্টা কর্বেন, কিন্ক আমার স্বামীর উপদ্রবে দিন 
দিন জালাতন হবেন, হয় তো সত্যি পুলিসে নালিন কর্বে। আর 
রাবার মুখ ঠেঁট করবো! না। প্রবোধের বে হবে না, সমাজে ঠেল। 
থাঁকৃতে হবে। কেন-_আমার জন্তে সকলের কষ্ট কেন? আমার 
অনৃষ্টে যা আছে-_তাই হবে। আমি কাঁকেও ন1 বলে চুপি চুপি 
বিদের কিছু কবলে, পান্কী আনিয়ে খিড়কিদোর দে চলে যাই। 

নেপথ্যে নিশ্মল! | ঠাকুরঝি-_ 

প্রমদী॥। যাঁই। 


[ প্রস্থান । 





পঞ্চম গর্ভান্ক । 


বেণীমাঁধবের উগ্যানবাটাস্থ কক্ষ । 
প্রকাঁশ ও ভুবনমোহিনী। 


তুবন। গাউন পরা একেবারে বিবি সেজে এসে উপস্থিত। বল্লেন, 
কাপ পর্তে দেয় না, তাই এই সং সেজে এসেছি। 

প্রকাশ। কি মনে ক'রে এসেছিলেন ? 

ভূবন। মতলব ভাঙ্গেন নাই, দেখা করার অছিলেয় এসেছেন, ইচ্ছেটা 
আমি হেথায় রাখি । আমি ধুলো! পায়েই বিদেয় করেছি , বন্তুম, 
তুমি যাঁও ভাই, বাঁবা আবার রাগ কর্বেন, আমার কাছে 
কাঁককে আন্তে দেন না'॥ 

প্রকাশ। অম্নি খাইয়ে-দাইয়ে বিদায় দিলে বুঝি ? 

ভুবন। বোধ হয় খেয়েই এসেছিল , তোমার আস্বার সময় দেখে আমি 
আর খাবার কথ তুদ্বুম না। 

প্রকাশ। কেন রাখলে না? বোঁনাই আন্বে, আমোদ-আহলাদ 
চল্বে, আমি পুরোণ হ'তে চল্লুম, নৃতন মানুষ পাবে। 

ভুবন। বেইমান তো এক রকম নয়। এখন বাবুকে সাতবার ডাঁকৃতে 
পাঠাতে হয়, আবার কত ভির্কুটী হচ্চে। 

প্রকাশ। ভিরকুটী আর কি, বৌনাই আসা যাওয়া করবে, এতো! ভাল 
কথাই বল্ছি। শ্ঠাম্পেন চল্বে, নাচ চলবে, বিবি হবে ; আমরা 
বাঙ্গালী মান্য অতদূর তো! পারবে! না। 

তৃবন। আহা ঠসক দেখ ! 





পাগল। হুকুম! 

তৃবন। ও আবার কি করৃতে এয়েছে? 

গ্রকাশ। আমিই ডেকেছি, মজা দেখ না। ( পাগলের গ্রতি ) তুষি 
এখন কি হয়েছ, গুনিয়ে দাও। 

পাগল। গণৎকার হঃযেছি। 

প্রকাশ। কিক'রে গণৎকার হ'লে? 

পাঁগল। তোমায় তো বলেছি, একদিন রাস্তার ধারে ঘুমিয়ে প'ড়েছি, 
উঠে দেখি যে ম'রে গণৎকার হয়েছি । 

প্রকাশ। ঘুম থেকে উঠেই বুঝি ম'রে জন্মালে? 

পাঁগল। হ্্যা_-এই দেখ না, তুমি সাধু ছিলে, এই একে দেখে ভয়ে 
সাধুট! গেল মরে, এখন ঘুম থেকে উঠে ফিট বাবু হ"য়েছ। 

গ্রিকাপশ। এর হাত দেখতে পারে? 

পাঁগল। হাত দেখতে আর হবে না, চিনি মেখে বিষ খেয়েছে , আগে 
টের পায় নি, ক্রমে বিষ ধাবুবে। 

ভূবন। তুমি বল পাগল, দেখছ না বদমাইসি, আমার ঠেস্‌ ক'রে 
কথ। কচ্চে। 

গ্রকাশ। আরে না না--শোনো না। তুমি প্রথম কি জন্মেছিলে? 

পাগল। তোমার মতন খরজামাই। 

ভূবন। কথার ছিরি গুনেছ ? আমি গ! ধুইগে ! 

[ প্রস্থান । 


প্রকাশ। ভারপর মরে? 
পাগল। হ'রেই দেখি, মাঁগ যিধব! হ'য়েছে, কাজেই সদাগর হ'য়ে গেরুষ | 


রঙ 


৮২ শাস্তি কি শান্তি? 


সিটি ডল পি পি সি জলি এস এ আসি | পপি পি উপ জি সি সি সি পসিপাসস বসি এপি সপ পর আইস রও লি জি (ইউ, নিচ এ ০০৯, পর্ব সত ০৯৬০ আই রি রন বউ 


প্রকাশ । তারপর বুঝি গণৎকার হয়েছ? 

পাগল। না, মাঝে পাঁগল হই , পরশু ম'রে গণংকার হ'য়েছি। 

প্রকাশ । ঘুমিয়ে মলে বুঝি ? 

পাগল । না, জেগে ক্েগেই মলুম । 

প্রকাশ । এবার আবার কতদিনে মর্বে ? 

পাগল । তার ঠিক নাই। ঠাঁওরাচ্চি, মাস ছুই তিনে মর্বো। 

গ্রকাশ। ম'রেকি হবে? 

পাগল । পুলিস-ইন্স্পেক্টার। 

প্রকাশ। পুলিস ইন্স্পেক্টার হবে কেন ? 

পাঁগল। 'তবে আর গণতকাব হয়েছি কি কা'র্তে? গণ২কার ভয়ে দেখছি, 
কে কোথায় সদাশিব-চায়েনরূপের রো করী গর্দীতে বাটা বাধ দিয়ে 
জ।ল হাগুনোটের টাক] নিচে; এ সব গুণে নিস্ি। তার পৰ 
পুলিস-ইনস্পেক্টার হয়ে তারে বীধবো। 

প্রকাশ কাকে বাধবে? 

পাগল । এই ধরে। না কেন, তোমায় বাঁধতে পারি । 

প্রকাশ। তুমি পুলিস-ই"স্পেক্টর হবে ? 

পাঁগল। গোয়েন্টাও হ'তে পারিনা মলে কি ক'রে বলবো । এই দেখ 
না কেন, তুমি কি ঠাওর পেয়েছিলে যে সাধু ম'রে জোচ্চোর 
লু হয়? 

প্রকাশ। তুমি কে? সদাশিব-চায়েনরূপ বিপুল এঙ্খর্যের $অধিকারী, 
ভারতবর্ষের সকল স্থানে তাদের কুঠী আছে, জজ-ম্যাজিষ্রেট এমন 
কি ছোটলাট, বড়লাট প্রভৃতি তাদের খাতির করে, তুমি সামান্ঠ 
ব্ক্চি, তাদের গদদীর খবর কেমন ক'রে জান্লে? 

পাগল। কেন গণত্কার হ'য়ে? 


তৃতীয় অঙ্ক । ৮৩ 


সপ নি এসি মি ০০৬ ০ জন এ ৯০০৯৬ বি আস বস সি পি সস আস সি জি পাপা পক সিটি 


প্রকাশ। না, কুমি ঠিক বলো, তুমি টাকা কোথা পাও? অনেক সৎ" 
কার্য করো দেখতে পাই । হবমণি তোমার কে? আচ্ছা গুণে 
বল দেখি--আমার কি হবে? 

পাগল। তুমি রাস্তার তেমাথাষ এসে পডেছ , যে দিকে এসেছ, সে দিকে 
আব কের্বাব মো নাই, তবে এখন তোমার এক পথ সোজা আর 
এক পথ অণকাঁবাঁকা। সোঁজ। পথে গেলে এ বাড়ীর দিকে গেছ 
ফিব্তে হষ, বরাবব সদ|শিব-চীষেনন্ধপেব গদীতে উঠতে হয়। 

প্রকাশ । ন্মাব তুমি ষদি ম'বে উন্পেকটার হ"য়ে বাঁধো ? 

পাগল। মরে না ইনম্পেক্টার ভ'লে তো বধ বো না, চাই কি তোমার 
বন্ধ হ'তে পাবি। 

প্রকাশ । গর্দীতে গিয়ে কি কার্বো ? 

পাগল । তেব মবল। পুষে জাল হ্াপুনোটের কথ] বলতে হবে। নাকে 
কানে খৎ ছিলে চাই কি তাবা দাবদখল কাটিষে দিতে পারে। 
এই বেশীবাবুর বিবব যাব ঘার কাছে বাধা রেখেছ, আমি গুণে 
দেখেছি, সদাশিব-চায়েনদপ সব মটগেজ কিনে নিয়েছ । বেণী- 
বাবুব দেইজীবে থে ফৌজদাবী ঘোকদ্দমা কণ্চে, তা থেকেও বেঁচে 
যেতে পাবে! । তবে কি জানে। -মাবাব মরতে হবে। যেমন 
সাধু মরে লোচ্চাজোন্ডর হ?য়েছ, তেমনি লোচ্চা-জোচ্চর ম'রে 
আর এক জগ্ম নিতে হবে। 

প্রকাশ । আব বাঁকা পথে ? 

পাঁগল। এইবার পাগলের সঙ্গে পাঁগলামো ক চ্ছ ? মাকডস! স্থতো বুনে 
আরে। জাল বাভায়-জাল কমেনা। বাঁকাপথ থেকে ফিরে 
সোজাপথে চল্লে একটু সোজা হয়,তবে সোজা বোঝা সোজা নয়। 
বোঝো না কেন, সেই যে বেণীর কাছে ব'সেছিলে, পাগল পাঁগ- 


৮৪ শাস্তি কি শান্ত ? 


০ ১ এও আত লিস্ট শি সিসি || পালি 


লাম করলে, সোজা! পথ দেখতে পেলে-__কিম্য সে পথে মেতে 
পারুলে না। তা তুমি একুল। নও, সোজাপথ দেখতে জগত শুদ্ধই 
পার, কিন্ত সোজা পথেব পথিক হাঁজাবে একটা হয় কি না 


স্যাসি্িস্সত্আলট | স্স্ম্ত 


সন্দেহ। 
[ প্রস্থান । 


প্রকাশ। আর কিছুনয় -বেটা প্রসন্নবাবুর কাছে যাঁর _সব শুনেছে। 
কিন্ত আমি সদাশিব-চান্সেনবপেব গদীতে জাল হ্যাগুনোঁট 01*- 
০০০1) করেছি, কি ক'বে জান্লে । সর্বেখর কি বলেছে ? না, 
সেতো সন্দেশ্বরও জানে না। এ বেটা কে? এ বেটা কি 
গোয়েন্দা । চাব্দিকে জডিয়ে প'ডেছি, সবদিক সাম্লাই 
কি ক'রে? [ প্রস্থান । 


ষঠ গর্ভাঙ্ক | 


আআ ০০৬০০০-০ 


ঘেচীসাহেবের বাটার ফুট । শু | 
( ঘেঁচীর বাটা হইতে বাহির হওন ও প্রমদার প্রবেশ ) 


ঘেচী। কি, টাকা এনেছ ? 

প্রমদা। না, বাবা আব টাক! দেবেন না। 

ঘেঁচী। দূর হও, ভাজার টাকা হাতে লাগতো, বাঁগানে গেলে না । 
ভাব্নুম আচ্ছা সতীগিরি ফঙগাতে চাঁচ্চ, বাপের কাছ থেকেই 
টাকা আনো আপত্তি নাই । টাকাকে টাকা হাতছাড়া হলো, 
791%) তে নিমন্ত্রণ হবে না, সব দিক মাঁটী। বেরোও ! 


তৃতীয় অঙ্ক। ৮৫ 


টি ০ সিসি জি ০ আসি সই পি পিই সি স্পিড ৯ এ পি ০ সি অহনা 


প্রমণা। কোথায় যাব? 

ঘেঁচী। যেখানে খুসী- যাও--বেরোও ! 

গ্রমদা । আমি রাত্ভায় বেরোবো কোথায়? 

খ্েটী। সে তুমি জানে! , যাও চ'লে যাও--তোমার বাপের বাড়ী বা। 
আমায় যেমন হাকিয়ে দিয়েছে, আমি কাল তার নামে নালিস 
করবো, সমন পেলে টাকা দেয় কি না! দেখবো, তুমি হেথায় 
থাকলে নালিস হবে না। যাও যাও অনেক মাথা খাটিয়ে 
মতলব বার ক*রৃতে হয়, মতলব ফাসিও না। যাও-_ষাও, 
দাড়িয়ে রইলে যে ? 

প্রমদা। আমায় বার ক'রে দিও নাঁ_-আমায় বার ক'রে দিও না; 
অ।জকের রাত্তিরের মত থাকৃতে দাও, কাল সকালে চ'লে যাবে । 

খ্বেটী। বেরোও! 

[ গলাধাক্কা প্রদান, প্রমদার বাহিরে পতন ও খেঁচীর ফটক বন্ধ করণ। 

প্রযণা। ওগো তোমার পায়ে পড়ি গো--দোর খুলে দাও গো! ওগো 
বড্ড মেঘ করেছে, ঝড় আস্ছে, আমি কোথায় যাবো ? আমার 
ব।পের বাড়ী জায়গা নাই, বোনের বাড়ী জায়গা নাই, আমি 
রাত্তির থেকে, কাল সকালবেল। যেখানে হয় চ'লে যাব। 
দাও গে! দাও দোর খুলে দাও। 

খ্বেটী। কোথাও জায়গা না পাস্‌, যা গঙ্গায় ডুবে মারুগে। 

প্রমদা' । ওগো, আমি নীচের এক কোণে প'ড়ে থাকৃবো,দোর খুলে দাও | 

ঘেঁটী। (চাবুক হস্তে ফটক খুলিয়। ) বেরোও--বেরোও ! (প্রহার ) 

প্রমদ। । মেরে না-_মেরো না_মারে যাঁব-ম'রে যাব, পড়ে গিয়ে 
বড্ড লেগেছে । মেরে। না-_মেরে। না_আমি একা মেয়েমাচ্য, 
রানে কোথায় যাব? 


৮৬ শাস্তি কি শান্তি? 
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ঘেঁচী। চ'লে যাঁও-_চ'লে যাঁও, বাপের বাড়ী চ'লে যাও, নইলে সব 
মতলব মাঁটা করুবে। ( প্রহাব ) 

প্রমদা। ওগে! মরে যাব -ম'রে যাব। ও বাবা গো--ও বাবা গো 

ঘেঁচী। যাঁও-_- (প্রহার) 


প্রমদা । ও মাগো 9 মাগো _ 
[ দৌডিয়। পলায়ন । 


খেঁচটী। গঙ্গাব দিকে ছুটে গেল না? ডুবে মবে তো শ্বশুর বেটাব নাঁমে 
মত্ত ০1720 দেয়া যার । বেষাবা । 
( বেহাবার প্রবেশ ) 
বেহারা। হুজুব। 
ঘেঁচী। হামি ০10 মে যাতা, বিবি আওষে ঘুন্নে মাত দেও । 
ৃ [ প্রস্থান । 
(কোচমানেব প্রবেশ ) 
বেহারা। দেখ? ভাই, এ শাল! সাব, আপনা জক্ষকি চাবুক দেঁকি 
নিকাঁল দিয়া । 
কোচ। মওরাংকি মারা! শাঁলক। গর্দানা নেই পাকৃডো কেও! 
তেরা ক মাহিনাকা তলপ বাকী ? 
বেহারা। ওহি পাঁচ মাহিনা । 
কোচি। চল্‌ তলপ নেই মিলেগা, কাম ছোড়কে চলা ঘাই,_নালিস 
কর্‌্কে তলব লে গা। 
বেহারা। পিছে শালা ফ্যাসাদ করে? 
কোচ। ক্যা! ফ্যাসাদ ! সয়তানকে। পাশ নেই রহা না। লেও কাপড়া- 
ওপড়া লেকে চলো । খানসামাঁভি কাম ছোড় দে গা। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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পথ | 


আদর্বলন। প্রমদা । 


প্রমদা। তুমি বের রাত্রিতে ফেলে চ'লে গিয়েছ, আমি অনাঁথা, আমান 
দয়া করো। তুমি দেখা দিয়ে কেন আবার নির্দিয় হ"য়ে চলে 
গেলে? আমায় সঙ্গে করে নিয়ে যাও; আমি কোন্‌ দিকে 
যাঁবো_-পথ জানি না! আমি তোমার কথায় যাচ্ছি। কোঁথাঙ্ 
গঙ্গ৷ জানিনি, তুমি না নিয়ে গেলে কে পথ বলে দেবে? দেখা 
দিয়ে ব'লে দাও কোথায় গঙ্গা ! মা গঙ্গ| তৃমি কোথায়? আষি 
কতক্ষণে পৌছব? কতক্ষণে আমি তোমার কোলে স্থান পেয়ে 
পবিত্র হবে! ! আমি পবিত্র হ'লে, আমার স্বামী ন্বর্গ থেকে এসে 
বলেছেন, আমার অপরাধ মাঁচ্জনা ক'রে আমায় তার সঙ্গে নিয়ে 
ঘাঁবেন। কোথায় গঙ্গা_কতক্ষণে পৌছব ! আর যে চ'লতে 
পারি নে, আবার কোন মাতাল রান্ডায় ধরবে । তা হ'লে মারে 
যাবো, আর পালাতে পারবো না-_-এই আড়ালে একটু বসি। 
( পথিপার্স্থ দোকানের অন্তরালে উপবেশন এবং 

দরজ। খুলিয়া স্বর্ণকারের বাহির হওন ) 
ত্বর্ণকার। কেরে-_এত রাত্রে দোকান ঘরের পাশে? চোর বেটা-_ 
সেদিন অম্নি এসেছিলি ! হারামজার্দী, হাতুড়িপেটা কর্বো। 

প্রমদণা। আঁমি চোর নই বাব! ! আমি গঙ্গায় যাঁচ্ছিলুম ! 


৮৮ শাস্তি কি শাস্তি? 


১ 


্র্ণকার। বেটা, পূর্বমূখো গল্জায় যাচ্ছিলে? পাহারাওয়ালা-_পাহারা- 
ওয়াল। ! 


( পাহারাগয়ালাঘয়ের প্রবেশ ) 


১ম পাহা। কেয়া হল্লা রে? 

স্বণকার। পাহারাওয়াল! সাহেব, এই বেটা সেদিন দোকানে পেঁদিয়ে- 
ছিল, আমি পাহারাওয়ীলা ডাঁকৃতে ছুটে পালালো! । 

২য় পাহা। তু কোন্হ্ায়রে? 

প্রমদা। বমি বাবা ভালমাষের মেয়ে, আমাদের বাড়ী ওদিকে, 
আমি গঙ্গাতীরে যাচ্ছিলুম | 

১ম পাহ।। ইধার গঙ্গাজী যাতিখি? 

গরমদা। সত্যি বল্ছি, আমি গঙ্গায় ভুবে ম'বুতে যাচ্ছিলুম, আমার আর 
কোথাও স্থান নাই। 

১ম পাহা। আরে জেহালমে বছৎ জায়গ। হ্যায়, চল্‌ শ্বশুরী ! (প্রহার) 

প্রমমা। ও মাগো মনুম গো! 

২য় পাহা। আরে থানামে যাকে মরে] 


(মিঃ বান্ন, মিঃ মল্লিক ও মিঃ বড়াল প্রভৃতির প্রবেশ ) 


ৰড়াল। দেখ দেখ মজা দেখ, হেটে আস্তে চাচ্ছিলে না বাবা ! 

গ্রমদ।। দোহাই বাবা আমার গঙ্গাতীরে নিয়ে চলে!। আমি ডুবে 
মর্যোঁ-দেখবে ! এখানে ঘেরে ফেলে! না, আমার গতি হবে 
না! আমার স্বামী গঙ্গার পবিত্র হ'তে বলেছেন, আমি সত্যি 
মর্ষে। ! গঙ্গায় না ম'লে আমায় তিনি নেবেন না! 


১ষ পাহা। চল্‌ তোম্‌কে। কুল্লামে গাড়ে গ! ! 
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বান্ছথ। আরে বাঃ বাঃ-ঘেঁটার মাঁগ--েচীর মাগ! বিবিসাহেৰ_ 
এখানে কেন? পাহারাওয়াল!, এ চোর নয়, ছেড়ে দাও। 

১ম গাহা। আপ লোককে! আদ্মি ? নেহি পছ্ানা ! কন্ুর মাঁপ কিজিয়ে। 

[ পাহারাওয়ালাছয়ের প্রস্থানি । 

স্বর্ণকার। ও বাবা, গোরা ক্ষেপে বেরিয়েছে । (দ্বারবন্ধ করণ ) 

বাস্থ। এসবিবিসাহেষ এই কাছেই বাগান, আমোদ করিগে। 

প্রমদা। আমায় £'রো না আমার ছুয়ো না। 

বড়াল। কেন বাবা! রাজ্রে বেরিয়ে পড়েছ, আর সত্ীগিরি নাড়,ছ 
কেন? চল না, মিঃ বান পাঁচশো টাক দেবে | ( হস্তধারণ ) 

প্রমদা। ছেড়ে দাও--তোমার পায়ে পড়ি ছেড়ে দাও-_ 

বান্ু। আর কেন চাদ রাস্তায় হাত পাঁগড়। পাঁগংড়ি ! 

প্রমদা । পাহারাঁওলা--পাহারাওলা, আমি চোর, আমায় খানাক্স নিয়ে 
যাঁও। 

বাস্থ। প্রাণ চুরী ক'রেছ। 

গ্রামদা। পাহারাওলা- পাহারাঁওল। ! 

মল্লিক। চলো পাঁজা--কাঁলা ক'রে নিয়ে যাই। 

ৰড়াল। না, কিছু ক'রৃতে হবে না-কিছু ক'র্তে হবে না। তুমি এমন 
কেন কচ্ছ? ঘে'চী রাজী আছে। ভাবছ কেন- চল না 
তোমার উপর খুব খুসী হবে। 

প্রা । দৌহাই তোমাঁদের--দৌহাই তোমাদের ! আমি ডুবে মর্ৰে! 
ডুবে ম'র্বো ! 

ৰানু। প্রেমে ডুবিয়ে রাখবো ! চলো, তুলে নিয়ে চলো-_-তুলে নিয়ে 


চলো।। 
[ সকলের বলপুর্ব্বক লইয়া যাইবার চেষ্টা । 


৯০ শাস্তি কি শান্তি? 


শিধাশ। উঠাতে এ এটি ছিন্ন 


(বেহারা ও কোঁচম্যানের প্রবেশ ) 
বেহারা। আরে কোচোয়ানজি _বিবি ! 
কোচ। আরে ফিন্‌ শালালোক বদিয়াদি কর্তা । (প্রহার ) 
বড়াল। এই বেয়ারাঁ_-এই কোঁচম্যান-- 
বেহারা। ফিন শাল! বেয়ারা বোলাউত । 
কোচ। মারো শাল! লোকৃকে1 মারে! শালা লোকৃকো। 


[ প্রমদা বাতীত সকলের মারামারি করিতে করিতে প্রস্থান । 


প্রমদা। আর তো চ'ল্তে পাচ্ছিনে, মা গঙ্গা, কোথায় তুমি ! ( মৃষ্চছা! ) 
( হেবো ও হরমণির প্রবেশ ) 

হেবো। হরমণি -হরমণি-_-এই যে! 

হর। বেয়ারা, কোচোয়ান ঠিক বলেছে, এ দিকেই এসেছে । মা- 
মাঁ-( কোলে লইয়া! ) ইন্‌ ভারি জর-__গ! পুড়ে যাচ্চে! 

হেবো। নেক বেটী। রাস্তায় ভিজতে ভিজতে এয়েছে কি না! বেটা 
হরমণির বাঁভী যেতে পাল্লে না! আমি যদি চাবুক মার্চে দেখতে 
পেতুম, তা হ”লে ঘে'চীকে এক থাবড়ীয় ঘুরিয়ে দিতুম ? 

প্রমদা । আর মেরো না--মেরো না! আমি মরে যাঁব। 

হর। ভয় নাউ যাঁ_-ভয় নাই, আমি হরমণি, চিন্তে পাচ্ছে! না? 

প্রমদা ৷ মা হরমণি ! তুমি আমায় গঙ্গীয় নিয়ে চলো, আমি ডুবে মর্বো। 

হর। কেন ম1 ডুবে মরবে? আমি তোমায় বাড়ী নিম্নে যাচ্চি। 

প্রমদা। নাঞষ্মা,-বাড়ী নিয়ে যেয়ো না গঙ্গায় নিয়ে চলো। আমি 
বাঁচবো নামা! আমিগঙ্গায় ম'লে আমার পাপ দেহ্‌ শুদ্ধ হবে, 
আমার স্বামী আমায় ব'লেছে-_-আমায় নিয়ে যাবে। আমার 
অপরাধ মাক্জনা কণ্বৃবে। 
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হেবো। কে তোকে নিয়ে যাবে? আম্র তোকে নিয়ে যেতে 
এসেছি । 

হরমণি। হেবো, বাবা একখান! পান্কী দেখ. । 

ছেবো। এত রাত্রে পাল্কী কোথায় পাবো? বলিস্‌ তো মামি ওকে 
কোলে ক'রে নিয়ে যাই । ও বক্ছে, তুই কি শুন্ছিস্‌? আমার 
মা অমনি মর্বাঁর সময় মিছে ব'কেছিল। 

প্রমদা। না বাবাঁ-মিছে নয় ! সে আমায় বলে গিয়েছে, গঙ্গায় মরে 
শুদ্ধ হবো, তবে সে আমাক স্পর্শ ক'র্বে। 

হব। তেবো, দেখ, বাঁবা দেখ. , একখানা পান্ধী দেখ. | 

হেবো। আমি দেখছি, এত বাত্রে পাঙ্কী পাবো না। যদি পাস্কী না 
পাই এসে কিন্ব আমি কোলে ক'রে নিষে যাঁবো। 


[ প্রস্থান । 





-শ্ষ্বদ|| মা, সে এসেছিল, আজ আবার ব'লে গেল! আমি রাস্তার 
ছুটছি, সে বললে, যা গঙ্গায় ডুবে মর্‌. তাঁর পর আমি যেখানে 
আছি, তোকে নিয়ে যাবো । তখন ঝম্‌ ঝম্‌ কারে বৃষ্টি পড়ছে) 
কড কড ক'রে বাঙ্গ ডাকৃছে, চেচিয়ে বল্লে -আঁমি শুন্তে পেলুম । 
বল্লে, চল্‌ চল্‌ মর্বি চল্‌, নইলে তোরে নেব না। 

হর। পান্বী আম্মুক, আমি তোমায় গঙ্গায় নিয়ে যাবো মা। আহা! 
বাছা নিরাশ্রয় হ'য়ে আপনার স্বামীকে স্মরণ ক'রেছে, তাই 
খেয়াল দেখছে। 

প্রমদা। দেখ' দেখ" ওই এসেছে, ওই টৌপর মাথায় দিয়ে এসেছে, ওই 
আমায় ডাকৃচে, দেখতে পাচ্ছ না দেখতে পাচ্ছ না। 

হর। এ যে পৃর্ণবিকাঁর ! ন| নিয়ে যেতে পারলে যে এখনি মারা যাঁবে ৷ 


৯২ শাস্তি কি শান্তি? 


০৬ সপ অ+ সহ সত ও অস্ত্যিনিস্মি (“পিতা আত এন ৯০২০ পারি এবি 


হেবো ফিণুলে যে ছু'জনে নিয়ে যাবার চেষ্টা পেতুম। আহা! কি 
নিষ্ট র রে-_ চাবুক মেরেছে, গায়ে রক্ত জমে রায়েছে। 
প্রা । মা, মা, ওই দেখ এসেছে-_ওই দেখ এসেছে, দেখ' দেখ 
ওই ডাকছে! 





০৯৮ এ 





[ বেগে প্রস্থান। 
হর। এখনি কোথাষ প'ডে মার! যাবে । 
[ পশ্চাৎ পশ্চাং প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


গ্রকাশের বহির্ববাটাস্থ কক্ষ । 
প্রকাশ ও সর্বেশ্বর | 


সর্ধেষে। তা মশায়, আমার অপরাধ কি ? 

প্রকাশ। ন! না তোমার অপরাধ নাই, আমারই সম্পূর্ণ অপরাধ ! নইলে 
তোমার মত ব্যক্তি আমার পরামর্শদাতা হবে কেমন ক'রে? 
আমারই দুর্বদ্ধি, -নইলে বন্ধুর স্ত্রীকে মঙ্জাবো কেন, বন্ধু-বান্ধর 
খোয়াব কেন, যে ছেলের মতন ভালবাস্‌তো --তাকে শত্রু কর্‌বে 
কেন। প্রসন্ন বাবুকে একবার বল্লেই হ'তে! যে আমি প্যাচে প'ডে 
ভূবনের সম্পত্তি বাধা দিয়েছি, তিনি নিশ্চয় আমায় সাহাখ্য কর্‌- 
তেন। ব্যবসায়ে অবিশ্বাসী হ'তুম না? বন্ধুর স্ত্রীর ধরন হতো! 
না, এখন উপায় কি? দশ হাজার টাকাব জন্তে তে! ফোর্জারি 
চার্জে চোদ বৎসর যেতে হ্য়। সদাশিব-চায়েনরাপের গদীতে 
জাল হ্বাগুনোট ডিস্ফাউণ্ট ক'রেছি। 

সর্ধে। আমিই তো আপনার সঙ্গে গিয়ে সে টাকা আনি, জাল-জালি- 
য়াতের কথা তো কিছু বলেন নাই। 

প্রকাশ। তুমি জান না? রমণীমোহন বাবুতো কাশ্মীরে বেড়াতে গিয়ে 
মরেন, জাল না ক'ব্লে তার হাগনোট কোথাত্ন পাব? হঙ্ডির 


৯৪ শাস্তি কি শান্তি? 


এ সিসি ছি পু শি ১ আখি পট অসি পপি শীত তি সপ উপ সপ 


চাপাচাপির সময় তুমিই তো পরামর্শ দিয়েছিলে, থে একখানা 
হ্তাগুনোট ফ্যাণ্ডনোট জীল ক'রে এখন তো! “ডিউ” সামলান, 
তারপব দেখা! যাবে । দশ হাঙ্গর টাকার জন্তে হাতে দড়ি 
পাডতে চল্লো। 


( ঘেঁচীব প্রবেশ ) 


ঘেচী। কি পবামর্শ হচ্ছে? সেকেলে পরামর্শ চ'ল্বে না, ৪ তামাদি 
হ*য়ে গিয়েছে । বিলিতি পবামর্শ নাও, দশ হাজাব টাক। তো 
আজ রাত্রেই দিইয়ে দিচ্ছি | 

প্রকাশ | হ্যা! হা) তুমি চাঁরা গাঁছে ফলেছ, কি পরানর্শ শনি ? 

ঘেচী। সে পাঁচ সাত রকন দিচ্ছি, তুমি ভুবনের কাছ থেকে একখানা 
চিঠি বাঁৰ কবে! দেখিসে তাব ভাজকে লিখ ছে,._“আনি ঘবণা- 
পন্ন, একবার শেষ দেখা দেখে যাও ।” মিঃ বাঁজু আজই তোমাকে 
দশ হাজার টাক] দিচ্ছে। 


(মিঃ বানু ও চিত্েশ্বরীর প্রবেশ ) 


কেমন চিতি পিসী, তুমি চিঠি পেলে তো নির্শল(কে এনে মিঃ 
বাসুকে দিতে পারুবে ? 

চিত্তে। তোমার পিসী কি না পারে বাছা? তুমি চিঠি দাঁও না, আমি 
এখনি দম্সম দিয়ে এনে দিচ্ছি। 

বাস্্। পিসী, যদি পারো, আমি এখনই তোমায় নগদ ছু"হাঁজার টাকা 
দিই । গঙ্গার ঘাটে দেখে অবধি আমার প্রাণ জলে যাচ্ছে! আমি 
বিবি চাই না, কিছু চাই না। আমি তাকে না পেলে ইয়াবকি 
'আর দেবে! না, বাড়ীতে গিরে ব'স্বো । প্রকাশ বাবু, আমি দশ 


চতুর্থ অন্ক। ৯৫ 


সিসি 
বা ২২৯ ১৯০০১০৬২০৯১ ১৬৯ ৯৯ সত সিসি সি ২ সস ইস্ড ০০ ০৬৯৬০ সি বউ সি নস্ট ৬৯ সস উস সে 


হাজার টাঁকা এখনই এনে দিচ্ছি, তুমি ভবনের কাছ থেকে চিঠি 
নিয়ে এসো 1 আমি চন্নুষ, টাকা মানচি। 


[ প্রস্থান । 


ঘেঁচী। চিঠি পিসী, চিঠি আনাচ্ছি, পারবে তে। ? বোঝো, নইলে কেডা 
হাতছাড়া ভয়ে যায়। 

চিন্বে। একাজ আব পাব্বে! না, নইলে গলাষ দডি দিই না৷ । 

ঘেচী। (প্রকাশের প্রতি )যান যান চিঠি নিয়ে আলুন, দশ হাজার 
টাকা তো মোফ্‌ত পাচ্ছেন । 

সর্বেবে। অম্নি আপনি একখান] ভূবনের কাছ থেকে সাফাই নামা লিখে 
নেন, তা'ভলে তো আর বেণীবাবুর দেইজীদের আপনার উপর 
মামলা চল্বে ন। | বিষর খুইষেছে ব'লে নালিসপত্র ঘা ক'রতে হয়, 
ভুবনের নামে করবে । আপনি এক্জিকিউটার হ'য়ে বিষর বাঁধা 
দিয়েছেন, সে দায় তো৷ কেটে থায়। 

প্রকাশ। তুমি ওই কথাই একশো! বার বল্ছ। নে বলে--“মামায় বে 
করো?” চার মাস গর্ভশুদ্ধ বে করিকি ক'রে? 

চিত্তে । সাফাইনাম! চাঁও, আমার পর।মর্শ নাও । আমি একরকম ভূবনকে 
বালে এসেছি যে পেটের কাটা খসিয়ে ফেলো । তুমি চিঠি আনো, 
আমি ঠিক রাঁজী করবো । এক মাগী দাইকেও ঠিক ক'রেছি, 
সে এ কাঁজ কব্‌বে। সে মাগীকে আমার জব্দ কর্বার মন আছে। 
এ কাজ হ'য়ে গেলেই পুলিস সাজিয়ে নিয়ে যেও । দাড়িগৌঁপ 
প'রে শুভন্কর জমাদার সাঁজ্বে, খেঁচী ইনম্পেক্টার সাজ্বে, আর 
বটকৃষ, সর্বেশ্বর পাহারাওয়ালা সেজে গিয়ে, যা লিখে নিতে 
চাইবে, লিখে দিতে পথ পাৰে না। 


স্বেচী। 1372০ পিসী-13:8৮০ ! খুব মতলব বার করেছ। (প্রকাশের 


প্রতি ) সাফাইনামা পেয়ে সত্যি পুলিসে ধরিয়ে দেবে । তা হ'লে 
তোমার? শত্রু ঘুচ্বে, প্রসন্নবেটাও জব্দ হবে। তুমি শক্র দাঁড়ালে 
সাফাইনামা যে সাজস্‌, তা' প্রমাণ হবে না । কেমন পিসী ? 

চিত্তে। তাই তো বাবা_-তাই তো। 

খেঁচী। আর আমিও প্রসন্নবেটার নামে নাঁলিস কচ্চি, যে আমার 
মাগকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলেছে । প্রকাঁশ বাবু, তুমিও 
প্রসন্নর বাড়ীতে যাও এসো, তোমায়ও সাক্ষী দিতে হবে ষে 
লাস পাচার করেছে--দেখেছ। আর চিতি পিসী ওদের বাড়ীর 
এক বিকে জোগাড় করেছে, সে সাক্ষী দেবে যে প্রসন্ন তার 
্ীকে বলেছে--“মেয়েকে বিষ দাও” । 

চিত্তে । বউটে যদি আসে, কোথায় আন ৰা? 

সর্বেধ। কেন? বেণীবাবু, বাগানের গেছরজ্গ ষে বাড়ী আন্তাবল ক'র্তে 
নিয়েছিলেন, বেমেরামৎ হ*য়ে পড়ে আছে-_সেইখানে। কি 
বলিম্‌- ঘেঁটী? 

ঘেঁচী। বনুৎ আচ্ছ! বাবা, তুমি বাঁড়ীখান! সাঁফ স্বুখরো কর'গে : আমি 
মিঃ বাসর বাড়ী থেকে 61170816 পাঠিয়ে দিচ্চি। ভাবছেন কি, 
দশ হাঁজার টাকা হাতে হাতে মার্বেন, চিঠিখাঁনা নিয়ে আমন । 
চলে! পিসী, আমরা সব কাজে যাই, বসে থাকলে হবে না। 


[ প্রকাশ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
প্রকাশ। কি ছিলুম-_কি হলুম ! অতি হীন কাজ, না ক'রুলেও তো 


উপায় নাই'। ছু*দিন পরেই ব্যাটারা ফোর্জারির ওয়ারেন্ট বার 
করবে, উপায় তো নাই। একজন মেয়েমান্তবকে মজিয়েছি, 





আবার একজনকে মজাতে হবে। এখন আর ভেবে কি 
ক'র বো, অন্ত পথ তো নাই! 


(পাগলের প্রবেশ ) 

পাগল। কিভাবছ? জাল দিয়ে তো জাল ঢাকা যায় না, ফাক দিয়ে 
দেখা যায়। সদাশিব-চায়েনরূপের তো চোখ ঢাকা যাবে না 
যাছ! তারা তো! বিধবা নয়-_যে তোমার ভিরকুটীতে তুল্বে ! 
এখনো আতের ময়লা! ওগ্রাঁতে পারলে বেচে যাও। তাতো! 
পারবে না সোজা পথ দেখতে পেলে না! তা যাও, বাঁক! 
পথে গিয়ে ঈকে পড়ো । 

প্রকাঁশ। তুই এখানে কি ক'র্‌তে এসেছিস-_বেরে| 

পাঁগল। গোয়েন্দা হ'য়ে খবর নিতে এসেছি, খবর পেয়েছি_চন্তুম । 

[ পাগলের প্রস্থান । 


প্রকাশ। বেট! নিশ্চয়ই গোয়েন্দা, নইলে জাল হাও্নোটের কথা জান্লে 
কি করে? ব্যাটা শাসিয়ে গেল, বোধ হয় কালই ওয়ারেশ্ট. 
বেরুবে। যে মজে মজুক, আঁম আপনি বাচ্বার তো চেষ্টা পাই।. 


(তুবনমোহিনীর প্রবেশ ) 
একি, তুমি এখানে কি করতে এসেছ? লোকে কি ব'ল্বে? 
ভূুবন। আর লোকে কি বল্বে? লোকে বলাবলির আর 'কি বাকী 
আছে? আমায় দেখে চাকর দ্বাসী শুদ্ধ কানাকানি কচ্ে। 
প্রকাশ । সে তোমার আপনার দৌষে | চিতি তো তোমায় গোড়ায় 
বলেছিলো, তুমি পেটের কাটা! খসিয়ে ফেলে! | তুমি কারে' 
কথা শুনলে নাঃ ভা আমি কি করুবো ? 


গ 


ভুবন। তোমার কি আর মহব্যত্ব নাই? একে তো! এই মহাঁপাঁপ 
করেছি, তার উপর জীবহত্যা ক'র.বো-_জণহত্যা করবো? 

প্রকাশ। কেন দোষ কি? এমন একছার তো হচ্চে। তুমি কথা ন! 
শুনলে, তোমার কাঁছে আমি যেতে পারবো না । 

ুবন। প্রকাশ, তুমি কি আর সত্যি সত্যি সে মান্ষ নও ? তোমার কি 
সব গিয়েছে? তুমি আমার এই সর্বনাশ ক'রে আর দেখ! দাঁও 
না। আমি অবলা, নিরাশ্রয়, তোমার জন্য বাপ ত্যাগ ক'রেছি, 
মা ত্যাগ ক"রেছি, আশ্রক়হীনা ভগ্নীকে বাড়ীতে জায়গা দিই নাই, 
ভাইকে আস্তে দিই নাই। তুমি আমার এই দশা ক'রে বল্ছ 
কি নাঁ_জণহত্যা না ক'রূলে আমার কাছে আস্বে না। 

প্রকাশ । তুমিই তো আমায় কুপথগামী করলে । আমার দেবতার 
মত চরিত্র ছিল, আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাই নি, তুমি 
বারণ শোনো! নাই, আমি (লোকনিন্দার ভয়ে আম্তে চাইতুম না, 
তুমি লোকনিন্দা উপেক্ষা ক'র্‌তে বলেছ। 

সুবন। হ্যা সত্যই বলেছি, আমি সহম্্বার দোষী, কিন্ত কে আমায় 
বিধবার আচারে থাকৃতে নিষেধ করেছিল? আমি সপবার 
আচারে যেরূপ ছিলুম, তা অপেক্ষা শতগুণে বিলাসী কে ক'রে- 
ছিল? কে আমায় ফুল প'র্‌তে ব'লে দর্পণে মুখ দেখতে ব'ল্‌তো ? 
কে আমায় সকলের উপদেশ উপেক্ষা ক"'রতে ব'লে, সুস্বাহু 
উদ্দীপক আহারের প্রবৃত্তি দিয়েছিল ? যদি আমিই অপরাধী হই, 
অপরাধের কি মার্জন! নাই? সম্পূর্ণ শাস্তি কি এখনো হয় নি? 
তোমার বন্ধুকে স্মরণ ক'রেও কি মার্জনা করতে পাতো না? 
অবলা আশ্রিত ব'লে কি মার্জন/ করতে পারো না? আমার 
রক্ষা করো, আমায় আত্মঘাতিনী ক'রে! না। 


স্টতুঘ্অহশ "চর 


৯৯টি সবি সপ সস স্ি 





রিনি ন/ সারি জি সবি উড ও 0 সস“ তি 


প্রকাশ। আমি তোমায় গর্ভশুদ্ধ বিবাহ ক'র্‌তে পারবো না। তুমি 
ছেলে কোলে ক'রে বেড়াবে,ছেলের মা হবে-_সখ হয়েছে। তুমি 
দোঁষ মনে কণচচ, তোমাঁদের বউকে জিজ্ঞাস! করে। দেখি, সে কেমন 
দোষ বলে! সে যদি দোষ না বলে, তাহ'লে তো রাজী আছ ? 
ভূবন, এ কেন দোষ মনে কচ্চ, এ সকল ঘরেই আছে, তবে 
তোমার মতন কেউ ঢলাঁটলি ক'র্‌তে চাঁয় না । আমি য! বল্চি-_ 
করো, তারপর তোমার কথ! আমি রাখবো । 

ভুবন। আমাদের বউ আমার আর মুখ দর্শনও ক'রবে না। 

প্রকাশ। কেন করবে না, তুষি মিনতি ক'রে চিঠি লিখে দেখ, 
দেখি? সে মুখদর্শন করতে চাঁয় না সাধে? চিতিকে বলেছে, 
গর্ভবতী বিধবার কাছে যাব কেমন ক'রে? আমার যে 
নিন্দা হবে। 

ভুবন। সে দেবী, সে কখনো৷ আমায় পাঁপে মতি দেবে না। 

প্রকাশ । না দেবে না! সে কি আমার মত তোমায় স্পষ্ট ক'রে বলবে? 
তোমায় আর বলে গিয়েছিল কি ? বলেছিল না-_-কাশীতে গিয়ে 
থাকো, তার মানে কি? তুমি তারে ডেকে স্পই ক'রে জিজ্ঞাসা 
করো, স্পষ্ট কথা সে বল্বে। 

কুবন। নানা, আর তুমি আমার লাঞ্না! ক'রো না; সে কখন, 
ব'লবে না। 

প্রকাঁশ। সে বলবে--নিশ্চয় বল্বে। এই তারই কথায় তো৷ চিতি 
তোমায় বলেছিল। শোঁনো, কথা কাটাকাটি করো না, পত্র 
লিখে পাঠাও । সে বল্লে তো রাজী আছ? আমি যা বল্ছি তা 
করো, তারপর তোমায় বে করবো । 

জ্ুবন। কি লিখবে? 


১০৬ শা কি শান্তি? 


প্রকাশ। জন্মের শোধ একবার দেখা ক'রে যাও। এই চিতি আস্চে, 
চিতিকে দে পাঠিয়ে দিচ্চি। 

তুবন। আচ্ছা আমি লিখ্ছি। সে যদি না বলে? 

প্রকাশ। সেনা বলে, আমি তোমায় বিবাহ করবো । নাও কাঁগজ- 
কলম নাও, চিঠি লেখো । লেখো-_"দিদি, জন্মের শোঁধ 
আমার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে যাও” । 


( চিত্রেশ্বরীর প্রবেশ ) 
কেমন চিত্তেশ্বরী, তোমায় বলে নাই যে ঠাকুবঝিকে পেটের 
কাটা সরাতে বলো? 
চিত্তে। ওমা-_-বলে নাই, মাথার দ্িবিব দিয়ে বল্লে। বলে, ওষুধপত্র 
ন। খেতে চায়, গলায় পা দিয়ে খাইও । 
ভৃবন। (পত্র লিখিয়1) এই লিখ্লুম-_হবে ? 
প্রকাশ । হবে-__হবে_দাও। (পত্র গ্রহণ করিয়া ) তুমি যাও, এখনই 
সব লোক আস্বে। আমার একই কথা, আমি যা বল্ছি-__তা 
করো, আমায় সাফাই লিখে দিও যে তোমার কাছে আমার 
আর দায়িত্ব নাই, তোমার দেনায় আমি বীধা দিয়েছি । 
আমায় অবিশ্বাস করো, আমি বে কর্‌বো! আর কাগজখানি তুমি 
আমায় দেবে। এ্রবুঝি কে আস্ছে, আমি অন্ত ঘরে বসাই, 
তুমি শীগৃগির চ'লে যেও। 
[ প্রস্থানোগ্যোগ । 
তুবন। ( পদধাঁরণ করিয়া) প্রকাশ, আমায় এ যন্ত্রণা থেকে উদ্ধার 


করো! । আমার যখাসর্বস্ব নিয়েছ, তাতে আমি ছুংখিত নই । তুমি 
সাফাই লিখে নিতে চাও, আমি রাজী আছি, আমায় কলঙ্ক 


চতুখ অঙ্ক। রি 


থেকে মুক্তি দাও-_তুমি আমায় বিবাহ করো । আমি তোমার 
গলগ্রহ হবো না, আমি কুঁড়ে ঘরে গিয়ে থাকবো, ভিক্ষা 
ক'রে খাব। কিন্ত লোকে বেশ্তা ব'লে ঘ্বণা করুবে, ভিক্ষা 
কর্তেও বাড়ী ঢুকতে দেবে না। বাপ ভাই কাছে আস্বে 
না_-আমায় এ বিপদ থেকে উদ্ধার করো । 

প্রকাশ। যাও যাও, আর ঢলাঢলি কারে! না, যা বন্ধুম-__করো। 


[ প্রস্থান । 


চিন্তে। বাছা আমি যা বল্ছি শোনো, ও সব ন'টে। লোকের কথায় 
বিশ্বাস কারো না। বে করে তখন কর্বে, তুমি তো এখন 
ঝাড়াঝাপ্টা হও। ও সব বাড়ীতেই হচ্চে। খুব সোজা, 
আমি একটা মাগী ঠিক ক'রেছি, সে রাত্রে এসে তোমায় 
খালাস ক'রে যাবে। কাকে-কোকিলে টের পাবে না, 
ভোরে উঠে দেখবে, তুমি যেমন ছিলে__তেম্নি, আর কারু 
কাছে তোমার মুখ নীচু হবে না। আর তোমাদের বউকে 
ডাকাডাকি কিসের? সে তো আমার বলেই দিয়েছিল,_এখন 
কি জীব হায়েছে যে জীবহত্যা হবে? আহা বাছা কেঁদে 
না, ন'টো! মান্ষের দমে পড়ে বাছার এই দশা! তুমি এসো, 
আমি সেই মাগীকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে তোমার কাছে যাচ্চি। 
€ম্বগত) ছুঁড়ি অংখারে দেখতে পেতো না, আমি ম্বক্যেন 
করুতে বলেছিলুম, “আমায় দূর দূর ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছিল, 

একবার পেলে হয়। 
[ প্রস্থান । 


স্থবন। কি বলে,-মাকে খবর দেবে? মার সঙ্গে একবার দেখ। 


১০২ শাস্তি কি শান্তি? 


সরস | স্প্রে 


হ'লে হতেো।। ঝিকে দিয়ে প্রবোধকে ডাকৃতে পাঠাই। কি 
হবে_কি করবো? মার কাছে যাবো? কি হলো 
কোথায় যাবে৷ ! 

[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 





প্রসন্নকূমারের অন্তঃপুরস্থ প্রাঙ্গণ। 
পার্বতী ও নিশ্মলা। 

পার্বতী । আমি হেথায় থাকবে! নাঁ_থাঁকৃবেো! না! ও, মেয়েকে বিষ 
খাইয়েছে, গলায় পা তুলে দে মেরেছে । আমান্ন গল! টিপে 
মারবে, তোর গল! টিপে মার্বে, পালাই চল-_পালাই চল, পরের 
বাছা কেন অপঘাতে মরুবি ! 

নির্মল1। মা, তুমি অমন হ'লে কেন? আমি তোমায় বল্ছি, ঠাকুরঝি 
বেঁচে আছে, আজই দেখতে পাঁবে। 

পার্বতী । দেখতে পাব কি-_দেখেছিঃ অপঘাতে ম'রে পেত্বী হঃয়েছে। 
নে এসেছিল-_-আমায় বলেছে-_-“দেখ মা, আমার গলায় পা দিয়ে 
মেরে ফেলেছে? । 

নিশ্মলা। মা, আমি তো তোমার সঙ্গে কখনে। মিথ্যা! কথ! বলি না, তুমি 
কেন অবিশ্বাস কচ্চ? হরমণি ঠাকুরঝিকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
আমস্চে। সত্যি, তোমার পা! ছু'য়ে বল্ছি- সত্যি। 





চতুর্থ অঙ্ক। ১০৩ 


০ শির 


( প্রমদা, হরমণি ও প্রসন্নকুমারের প্রবেশ ) 

প্রসন্ন । এই নাও, তোমার মেয়ে নাও, আর আমার কলম্ক ক'রো! ন|। 
আর আমায় আত্মগানিতে পুড়িয়ে মেরো না। আমি নিষ্ঠুর 
বাঁপ্‌, তাই ব'লেছিনুম-_গলায় প! দিয়ে মেরে ফেল্বো, তাই 
ব*লেছিলুম- বিষ দাও। 

পার্বতী । দেখো--দেখো-_পেত্বী হয়েছে দেখো, আমার কথ! সত্যি 
কি না দেখে! ! 

প্রমদা। মামা দেখো না মা_আমি বেচে আছি। 

পার্বর্তী। বউ মা_-বউ মা, পালিয়ে এসো-_পালিয়ে এসো? পেত্বী 
ছুলে পেত্ী হ'তে হবে। 


( পার্বতীর প্রস্থান ও প্রমদ/র পশণ্চা গমনোদ্যোগ | ) 


হরমণি। যেও না, গর এখন চৈতন্ত নাই । যে দিন থেকে তুমি নিরুদ্দেশ, 
সেই দিন থেকে ওর এই দশা হয়েছে। 

প্রস্ন। হরমণি__হরমণিঃ এর আগে খবর পেলে বুঝি এ সর্বনাশ 
হতো না। 

হর। বাবু, ডাক্তার মান! ক"রেছিল, বলেছিল- এই কাহিল অবস্থায় 
হঠাৎ আপনার জনকে দেখলে মার! যাঁবে। তাই বাবু খবর দিই 
নাই। একটু সাম্লাতেই খবর দিয়েছি। আর বাচবার আশ! 
ছিল না, সেজন্থও খবর দিতে কুষ্ঠিত হ'য়েছিলুম। 

প্রসন্ন । মা, মা, আমার উপর অভিমান ক'রে গিয়েছিলে মা! ! আমি 
বড় জালাতন হ'য়ে নিষ্ঠ'র কথা মুখে এনেছিনুম, তুমি তাই কি 
আমার বাড়ী ফিরে এসে নাই? 


১৩৪ শান্তি কি শান্তি ? 


প্রমদা। বাবা, আমি ভালই করেছি। ভগবান আমায় পথ দিয়েছেন; 
আমি নিরাশ্রয় হ'য়েছিলুম, আমি এই দেবীর কৃপায় নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় হয়েছি, আমার জীবন বিফল নয় বুঝেছি। 

প্রসন্ন । মা তুমি কেন নিষ্ঠুর হয়েছ, আমার কাছে কেন থাক্‌বে না? 
আমার সর্বন্থ যাক--লোকে দ্বণা করুক্‌._মামার অস্তরের নিধি। 
আর তুমি আমায় ছেড়ে যেও না! তোমার গরধারিণীর দশা 
চক্ষে দেখলে, ওকে কে দেখবে ? বউ ম! একা, এক! তো] বাছা 
সেবা ক'রূতে পাবৃবে না, তুমি থাক মা, আমার কথা ঠেলো না। 

প্রমদ। বাবা, আমি আসবো, সেবা করবো, কিন্তু হেতা থাকবো না। 
আমার জন্তে অনেক সয়েছ,আর যন্ত্রণা দেবো না। যেমন আমাকে 
নিয়ে ভোমার কলঙ্ক হ'য়েছে, শামি ভগবানের কাধ্যে দেহ দিয়েছি, 
তোমার সে কলম্ক দূরহবে, তোমার মেয়ের গৌরব অনাথা 
কবে, নিরাশ্রয় বালক করবে ॥। বাবা, আমি এত দিনে আমার 
জীবনের সঙ্গী পেয়েছি, এত দ্দিনে আমি ভগবানের ঘরে আশ্রয় 
পেয়েছি, ভগবানের সংসারে ভগবানের কার্যে নিযুক্ত আছি। 
সে শান্তিময় সংসার, সে সংসার থেকে আমায় এনো না, আমার 
জন্তে অনেক ভেবেছ, অনেক সয়েছ--নিশ্চিস্ত হও 


(নির্শলার পুনঃ প্রবেশ ) 


নিশ্বলা । বাবা বাবা, মা কেমন নিঃঝুম 'হায়ে পড়েছেন, মাথা দিয়ে 
আগুন বেরুচ্চে,ছোট্‌ ঠাকুরঝির নাম কচ্চে-_বল্ছেন।_”কই রে 
আমার প্রমদা কইরে” ! 

প্রসন্ন । এ এ 

নির্মলা। বাবা, ব্যন্ত হয়ো! না, আমি ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়েছি । 


হর। 
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রবি, তৃমি যাও, তুমি মাথার কাছে গিয়ে দাড়াও গে, হয় 


তো তোমায় চিন্তে পাবুবেন। আমি হরমণিকে একটা কথা 
ব'লে যাচ্চি। 
[ হরমণি ও নিশ্মলা ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


কিমাকি? 


নিশ্মলা। মা, আমি যোগে গঙ্গান্সান ক'র্তে গিয়েছিলুম, কে আমার 


পান্ধীতে কতকগুলো ফুল, একটা তোড়া, একটা হাতীর দীতের 
বান্স, তার উপর লাল ফিতে দে বাঁধা এক খান চিঠি দিলে। 
দরোয়ানেরা ভিড়ে ঠাঁওর পেলে না_কে। চিঠীতে লেখা, 
বাকন্সোতে কুড়ি টাকা ক'রে দশ হাজার টাকাঁর নোট আছে, 
আরও দশ হাজার টাকা দেবে, যদি আমি তার বাগানে যেতে 
রাজী হই। ছোট, ঠাঁকুরজামায়ের বাড়ীর ঠিকাঁনা দিয়ে 
লিখেছে যে এই ঠিকানায় পত্র দিলেই আমি পাবো । এ কে 
তো বুঝতে পাচ্চি নে, বাক্স ফিরিয়ে দেব কি ক'রে? 

সে ছোঁড়া আর কেউ নয়, বোস সাহেব না কি বলে। তার বাপ 
নাকি মরে গিয়েছে, কতকগুলো! টাকা হাতে পড়েছে, তাই এই 
কীন্তিগুলে! কণচ্চে। তুমি মা এ কথা গোপন ক'রো৷ না। অনেক 
বিধবা লোকনিন্দার ভয়ে এই সব কথা গোঁপন করে, তাতে বদৃ- 
মাইস লোক প্রশ্রয় পায়, বিধবাকেও লোকে সন্দেহ করে। লোক- 
নিন্দা আর বিন! অপরাধে বাড়ীর তাড়নায় সে মনে ক'রে, অপ- 
বাদ তো হয়়েইছে, একটা অন্যায় কাজ ক'রে ফেলে। 


নির্শলা। ন! মা, আমি এ কথা গোপন করবো ? আমার শ্বশুর এক 


রকম হ'য়ে আছেন, তাই বাবাকে ডাকতে পাঠিয়েছি । 


১০৬ শাস্তি কি শাস্তি ? 


হর। বেশ ক'রেছ মা, তোমার বাবা! হয় ক'র্বেন্। আমি আস্ছি, 
তোমর! ছেলে মানষ, তোমার শ্বাশুড়ীর কাছে রাত্রে থাকবে৷ 


| প্রস্থান । 


নির্মলা। বাব! এখনও আসছেন না কেন ? তিনি কি খবর পাঁন নি? 
ডাঁক্তারও তো এলো ন1। 


( চিত্তেশ্বরীর প্রবেশ ) 


কেন গা, তুমি কি কা'রূতে এসেছ ? 
চিত্তে। এই চিঠিখানা দিতে এসেছি, তোমার বড় ননদ দিয়েছে। 


(পত্র প্রদান ও; নিন্মলার পাঠ ) 


আমার উপর রাগ ক'রে! না মা, আমরা শান্তিন্বস্ত্েন করে 
খাই, ওই আমাদের রোজগার । 

নির্মলা। (পত্র পাঠ করিয়া) তার কি হয়েছে? 

চিত্রে। মা, কুকাঁজ ক'রে ফেলেছে, ঘর-দোর সব ভেসে গিয়েছে 
নাড়ী নাই, মরুবার সময় তোমার সঙ্গে:দেখা ক'রে কি বল্বে। 
দু্বদ্ধি দেখো! মা, করুলি-_-করুলি, নিজের বাড়ীতে কর্‌-- 
তা নয়, আস্তাবল বাড়ীতে গে উঠেছে। 

নিশ্মলা। সে না ভূতের বাড়ী বলে? 

চিত্তে। প'ড়েঝসড়ে যাচ্চে, তাই বলে। ঠিক বাগানের পেছনে । আজ 
যদি যাঁও দেখা হবে 3 নইলে যে অবস্থায় দেখে এসেছি, আড়াই 
প্রহর পেরোয় কি না। 

নির্মল । আচ্ছা তুমি যাঁও, এখানে বড় বিপদ? দেখি কি হয়-- 
তারপর যাবো । 
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চিত্তে। তা আমি বলিগে, তৃমি আস্চো, শুনে একটু ঠাণ্ডা হবে। 
আমার সঙ্গে এলেই হ*তো, ওই গাড়ীতেই রেখে যেতুম। আমায় 
গাড়ী ক'রে তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিয়েছে কি না। 
( নেপথো শ্ঠামাদাসের গলাখাঁকাঁড়ি দেওন ) 
(স্থগত ) কোন্‌ মড়া আবার গলা খাঁকাড়ি দিয়ে 'আস্চে, ছুটো 
ভুজং দিতে পার্নুম না। ( গ্রকাশ্তে ) তবে যেও মা” লজ্জার 
কথা, থানাপুলিসের কথা, পাঁচজনকে বলো! না । আমি বলিগে, 
তুমি আস্ছ। 
[ প্রস্থান । 


( নেপথ্যে পুনরায় গলাখাঁকাড়ি দেওন ) 
নিশ্মলা । কেও বাবা? এসো না 


৮ ( শ্যামাদাসের প্রবেশ ) 
বাবা অনেক কথা, আমার ঘরে এসোঃমা কেমন হয়ে পড়েছেন, 
ছোট ঠাকুরঝিকে দেখে পেত্বী মনে ক'রেছেন। তুমি এই চিঠি 
দেখে! । 
শ্ামা। বারণ করুলুম শুনলে না, নিজের দৌষে সংসারটা ছারেখারে 
দিলে। (পত্র গ্রহণ) 
[ উভয়ের প্রস্থান ॥ 


১৬৮ শান্তি কি শান্তি ? 


টি ০৭ আনি 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 


পাশা পা 


মদের দোকানের সন্মুখস্থ বাজারের পথ । 
( সর্ধেশ্বর ও ঘেচীর প্রবেশ ) 


সর্ধে। আমি বাড়ী সাজাচ্চি,_ দেখি হেব ব্যাটা এদিক ওদিক 

ঘুরুচে। বোধ হয় মিঃ বান্থ চিতিকে যা বলৃছিলো-_-সব শুনেছে। 

আমাকে দেখে ছুটে পালিয়ে এলে।| ব্যাটা তো৷ খবর দেবে না? 

ঘেঁচী। শুনে থাকে শুনেছে, আমি আটক ক'রে রাখুবো। এখন | তোমরা 

সব জমাদার, পাহারাওয়াল। সেজে, প্রকাশকে নিয়ে ভুবনের 

বাডীতে গিয়ে ওঠো; চিতি খবর পেয়েছে, কাজ রফ হয়েছে । 

কিন্ত প্রকাশের ঠেডে আগে লিখিয়ে নিয়ো! যে, সে দেখেছে, 

প্রসন্ন বাডূজ্যে আমার স্ত্রীর লাস চালান দিরেছে। একটা! এফি- 

ডেভিট ক"ক্ে নিলেই হ'তো৷ ভাল, তা! থাক, আমাদের হাত 

ছাড়িয়ে যাবে কোথায়? ওই যে হেবো আস্ছে, দাও দাও-_ 

আমার ইনম্পেক্টার সাজ্ববার দাড়ি-গৌপটা দাও, তুমি 
সরে পড়ে । 

[ ঘেচীকে দাড়িগৌপ দিয় সর্বেশখবরের প্রস্থান । 


€(হেবোর প্রবেশ ) 


হেবো। বেটার! সব কি বলাবলি ক'রূলে। হরমণি বুঝে নেবে এখন ॥ 
যা _চিতি প্রসন্নবাবুর বউকে নিয়ে আন্বে। 
ছেঁটী। ভাই হাবু, আমি গৌপ-দাড়ি রেখেছি ধ'লে চিন্তে পাচ্চ না ? 
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হেবো। তুই খেঁটী ! তোকে মারবো, আমি তোরে খুজ্‌চি। 

ঘেঁটী। মারে ভাই, আমি আর ধেঁচী নই, আমি দাড়ী রেখেছি আর 
নাম রেখেছি-_-পরোপকারী। 

হেবো। সত্যি? 

খেঁটী। আর আমি মিথ্যা কথ! বলি নি। 

হেবো। তুই এখানে কি কচ্চিস্‌? 

খেঁটী। যেমন বেণীবাবু রাস্তায় পড়ে পা! ভেজেছিলেন, মুখে মদ দিয়ে 
পাগল বৰাচিয়েছিল,_টাক1 আন্তে ভূলে গিয়েছি, কি ক'রে মক 
কিন্বে! ভাব্চি,-মদ্দ না! নিয়ে গেলে তে! সে বাচ্বে নাঃ 
তবে তৃই যদি ভাই একটা কাজ করিস, তবে মান্রষটা বাঁচে। 

হেবো। কি বল্‌-_কি বল্‌আমি করুবে!। 

খেঁচী। আচ্ছা__তুই এই মদের দোকানে বস, আমি মদ নিয়ে যাই, 
টাকা এনে তোকে নিয়ে যাবো। তুই ঘোড়। চ'্ড়্‌তে চেয়েছিলি, 
ঘোঁড়া এনে তোকে চড়িয়ে নিয়ে যাব। তুই বস্বি তো? 

কহবো। তা পার্বে।। 

ঘেঁচী। পীড়া, আমি ডাকলে আসিস্‌। (শুড়ীর দোকানের সম্মুখে গিয়া) 
“এই, ছু” বোটল ভাল। হুইস্কি ডেও। হামারা আড্‌মি হিয়া 
রতেগা, হাম কুছ চিজ খরিড কর্কে জল্দি আতা। 
হাঁবু1--( হেবোর নিকটে আগমন )-_বস। (শুঁ'ড়ীর প্রতি) হামি 
জল্ডি আতা। 





[মদ লইয়া প্রস্থান । 


শুঁড়ী। তুমি সাহেবের কি কাঁজ করো? 
হেবো। কোন সাহেব? 


১১০ 101 কফি সি ? 


শুডী। কোন সাহেব কি? ওই যে তোমায় বসিয়ে রেখে চলে গেল? 

'হেবো। ও পরোপকারী, টাকা আনতে গেল, আমায় ঘোড়ায় চড়িয়ে 
নিয়ে যাবে। 

শুঁড়ী। পরোপকারী কি? ওর নামকি? 

হেবো। ও ঘেঁচী সাহেব ছিল, এখন দাড়ি-গৌঁপ রেখে পরোপকারী 
হ'য়েছে। 

শুঁড়ী। আ্যা্েচটী! সে তো জোচ্চর-_তুমিও জোচ্চর '__ টাঁক| 
দাও। 

হেবে।। আমি টাকা কোথা পাবো ? 

শ্ভী। পাবে কোথ। কি!-_-পুলিসে ধরিয়ে দেবো । তুমি ওর সঙ্গে 
বেডাও আমি দেখেছি । 

'হেবো। না না, আমি ওর সঙ্গে বেডাই নি। 

স্ড়ী। এই এক সঙ্গে ছিলেআর বল্ছ বেডাও নি। 


(হরমণির প্রবেশ) 


হেবো। ও হরমণি__হরমণি__ 

হুর। কিরেহেবো! 

হেবো। হ্যা, আমি তোঁর কাছে যাচ্ছিলুম। ঘেচী আমায় বসিয়ে 
মদ নিয়ে গেছে । এর! টাকার জন্টে পুলিসে দেবে বল্চে। 

হর। দাঁও বাব! ছেড়ে দাঁও, কত টাকা? 

শুঁড়ী। না মা, ওরে ছেড়ে দিচ্চি, তোমার টাক! চাই নে। আমি 
শালীর ঠেঙে টাকা আদায় কর্বো, দাড়ি-গোৌঁপ প'রে আমার 
ঠকিয়ে নে গেল ! 

হর। তুই আমার কাছে কেন যাচ্ছিলি? 





শাডুহস্জহন্দ ১১১ 


সত, ওসি নি বউ এ 


হেবো। আমি ব'ল্তে যাচ্ছিনুষ, ওরা ভূতের বাড়ী কি পরামর্শ কর্লে। 
চিতি প্রসন্নবাবুর বউকে নিয়ে যাবে । বাসস সাঁহেব টাকা দেবে। 

শুঁড়ী। কি বল্চে মাঁ-কি বল্চে! ওই বাস্থ সাহেব বলে না? 
ছু'তিন বেটা জড়িয়ে মদ নিতে এসেছিল ॥ বলাবলি কচ্ছিল 
বটে। চিত্তেশ্বরী বেটা কার বউ বার করুবে। তা বলতো মা, 
ব্যাটাদের খুব জব্দ ক'রে দিই। এ বাজারে আরো! সব লোক 
আছে, তাদের সব টাঁকা পাঁওনা, ওদের উপর খুব রাগ। 
ব্যাটার! রাস্তায় মেয়ে-ছেলে চণল্লে বেইজ্ছুত করে । সেদিন যে 
ব্যাটার! পালালো । হাবু বাবু, প্রসন্নবাবুব বউ নাকি বল্লে? 

হর। হা 'বাছা_-সে সতীলক্ষমী, তারে বেইজ্জুত কর্বার চেষ্টা পাচ্চে। 

শুঁড়ী। মা, তুমি কিছু বলো! না, আমরা ব্যাটাদের টিট ক'রে দিচ্চি॥ 
বাড়ীটে দেখিয়ে দিয়ো তো হাবু বাবু ! 

হর। না বাছ! মারামারি ক'রো না, আমি প্রসন্নবাবুর বাড়ী গিয়ে 
সাবধান কচ্ি। 


[ হরমণির প্রস্থান । 
হেবো। শুঁড়ী ভাই, তুমি জব্ঘ ক'রে দাঁও। কাক কথ! শুনো না । 
শ্ঁড়ী। বেসো যা তো, আকৃড়ায় খবর দে তো। হারে- সেই 

মুখোস টুখোসগুলো আছে না ? 
বেসো। হা। 
শুঁড়ী। এসো তোহাবু বাবু। 
[ সকলের প্রস্থান । 


১১২ শাস্তি কি শীত 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | 








বেণীমাধবের ভগ্ন আন্তাবল বাড়ীর উপরিস্থ হলঘর। 
( ঘেচী, মিঃ বানু, মিঃ বড়াল, মিঃ মল্লিক ও চিতেশ্বরী। ) 


বাস্থ। কই--এখনেো! যে আস্ছে না? আমার কিছু ভাল লাঁগচে 
না। আমি তাকে সর্বস্ব দিতে রাজী আছি, তাঁকে বে করতে 
রাজী আছি। আমি প্রকাশকে দশহাঁজার টাকা দিয়েছি, তার 
পাঁল্কীর ভেতর দশহাজার টীকা দিয়েছি । ( চিত্তেশ্বরীর প্রতি ) 
চিতি, যদি না আসে, তাহ'লে আর আমি তোর মুখ দেখবো না। 

চিত্তে। কেন ব্যস্ত হচ্চ? আমার কাচা কাঁজ নয়, এই এলো! বলে, 
তোমরা মদদ খাও। আর্মি চাকরের কাছে খবর নিয়েছি, খাল 
পারের গাড়ী ডাঁকৃতে বলেছে । আমি মিছে টাকা খাই নি, আমায় 
বেধর্শে পাবে না। কাল তোমার বাড়ী গিয়ে বখ.সিস্‌ নেবে! । 

বাল্গু। তৃমি যা বখসিস্‌ চাও দেবো! । আমার প্রাণ ঠাণ্ড। হোক, তোমা- 
রও প্রাণ ঠাণ্ডা ক'র্ুবো। 

চিত্তে। আচ্ছা দীড়াও, আমি এগিয়ে দেখছি। আমি যে দম্‌লাগি- 
য়েছি, এসে পণ্ড়লো! বলে। ঘেটী, বাবা তুমি ইনস্পেক্টার 
সেজে থেকো।। দাই যাগী আমায় খবর দিয়েছে যে সব ঠিক 
হ'য়ে গিরেছে। আমি প্রকাশস্ট্কাঁশকে নিয়ে আসিগে। 

বাসস । না, তুমি আগে দে'খ। 

চিত্তে। কেন ভাবছ, আমি তো! তাই যাচ্চি। 


[ চিত্েশ্বরীর প্রস্থান। 


চতুর্থ অন্ক। টি 


বান্থ। আঃ কতক্ষণে আস্বে, আমি তারে ভুলিয়ে আমার কর্বে! ! 
টাকা দিয়ে হোক, পাঁয়ে ধ'রে হোক, সে যদি আমার হয়, আমি 
কিছু চাই না। 
ঘেচী। এসে পশ্ড়লে আর যাবে কোথা । 
বাস্। ঘেচী, দেখা_দেখ_ এগিয়ে দেখো । একখান! গাড়ীর শব 
পাঁচ | 
ঘেচী। হা হ্যা__বটে বটে। তুমি মেয়ে কাপড়খানা মুড়ি দিরে থাকো, 
আমরা! সব সরে যাচ্ছি। 
[ মিং বাস্ু ব্যতীত সকলের প্রস্থান এবং বানুর কাপড়ের 
আবরণ দিয়া উপবেশন। 
€ হেবো, শুঁড়ী ও বেসোর নীরবে প্রবেশ এবং বাস্ুকে বন্ধন করণ ) 


বান্থ। ও বাপরে-_ কেরে ! ঘে'চী-_-ঘেচী-_-আমায় বাঁধচে! 





( দেচী, মিঃ মল্লিক ও মিঃ বড়ালের পুনঃ গ্রবেশ ) 


ঘেচী, মল্লিক ও বড়াল। কিহে-কিহে? 


€ দোকান্দারগতের নীরবে প্রবেশ এবং সকলে মিলিয়া ধেঁচী, 
মিঃ মল্লিক ও মি: বড়ালকে বন্ধন ) 


হেবো। শালা ঘেঁচী, আমায় বীধা দিয়ে মদ খাবে? শালাকে 
ঘোড়ার মুখৌসটা পরিয়ে দাও । আমি টগাবগ. হাকাবো। 

ঘেঁচী। ওরে ছাড়-_ছাঁড-_. 

হেবো। (মুখে লাগাম দিয়া) এই ডাইনে চলো-_বায়ে রাখ খো-_ 

ঘেচী। ওরে ছাঁড়-_-ছাড়__ 


এ 


১১৪ শাস্তি কি শান্তি? 


হি ওরা ৪৮. ৮ 0০০ পচে ও ও জইি-পিিছি। এটি, চিটহাসি 


হেবো। ছাঁড়বে। কেন! শুড়ী ভাই, ঘোড়ার মুখোসটা এইব্যাটার 
মুখে দাও। ডাক শাল! চিহ্িহি কর্‌। (প্রহার ) 
বাস্ু। বাবা, আমার মুখে দিয়ো না, আমি হাঁপিয়ে ম'রে যাবে! । 
শুঁড়ী। সাহেব, দাড়ি কামালে কখন ? 
ঘেঁচী। দোহাই বাবা, আমায় ছাড়িয়ে দাও বাবা, আমি তোমায় টাঁকা 
দিচ্চি। 
হেবো। শু'ড়ী ভাই, তুমি আগে টাকা নিয়ো না, মুখোঁসট। পরিয়ে দাও, 
আমি আগে খানিক ঘোড়া হাঁকাই। 
১ম দোকানী । দাও তো-_দাঁও তো, ভান্ুকের আর বীদরের মুখোস 
ছু'টো দাও তো, আমি এই ছু"শালাকে নাচিয়ে টাক আদায় 
করি। আর এই ব্যাটাকে গাধার মুখোস দাও, ব্যাটা গাধা, 
এই ব্যাটাদের পরামর্শে বাপের বিষয় ওড়াচ্চে। 
ৰান্থ। না বাবা, আর মুখোস দিতে হবে না, আমার আকেল হয়েছে। 
যার যার পাওনা, আমি সব দিচ্চি, আমায় ছেড়ে দাঁও। 
১ম দোকানী । না সাহেব, একটু নাচো-_তাহ+লে মনে থাকবে | 
( ঘে'চী, মিঃ মলিকঃ মিঃ বড়াল ও মিঃ বাস্থকে যথাক্রমে ঘোড়া, 
ভালুক, ঝাদর ও গাধার মুখোস পরাইয়! দিয়া সকলের গীত ) 
গীত। 
এক্স! বাছা বাছ। সাচ্চা জানোয়ার । 
দিশী কি বিলিতী ছাচে আচে বৃঝে ওঠা ভার ॥ 
এ ঘোড়া নিজেই জোড়া, নিখুঁত গড়ন আগাগোড়া, 
থায় বিলিতী কচুর গোড়া, দৌড়টা খুব চটকদার ॥ 
মুলুকজাদ! ভালুকটা থেড়ে, বেড়িয়ে এলে! জাহাজ চড়ে, 
কে জানে কে শেখালে, খেল্‌ খেলে খুৰ চমৎকার 


চতুথ অঙ্ক । ১১৫ 





০০ 


ইটা ঠিক বাদর খাটী, ভিরকুটীতে পরিপাটী, 
এক ধরণের জন্ত ক'টা, এরও নাচের বেশ বাহার ॥ 
গাধা কিন্তু ছিল হেতায়, ধাত পেয়েছে গা খ'সে গায়, 
এখম আর ওরে কে পায়, গাধার হয়েছে সরদার ॥ 
আধ বিলিতী আধ. দিশী ঢং, দো আস্লা নাচন কৌদন, 
ভাবি তাই ল্যাঙ্জ কেন নাই, এইটী তে ভুল বিধাতার ॥ 
(শ্ামাদাসের প্রবেশ ) 
গ্তামা। এসবকি কচ্চ? ছেডে দাও-_ 
শু'ডী। বাবু, সাহেবদের সব একটু আক্কেল দিচ্চি। 
শ্যামা । দাও _দাও- খুলে দাও-- 
(শুডী ও দোকানদারগণ কর্তৃক সাহেবদের 
বন্ধন ও মুখোষ মোচন) 
মিঃ বান, তোমাৰ টাক] নাও । তুমি একজন মান্গণ্য লোকের 
ছেলে, একেবাবে অধ:পাতে গিয়েছে? এই অপৎ কার্যে যে সব 
টাকা! খবচ ক"চ্চ,এতে সহম্র সহস্র লোকের জীবন রক্ষা ক*রৃতে 
পার্ুতে। কিস্ত তোমার অপরাধ কি দেবো--দেশেব দুর্দশা-- 
বডমাম্নষের ছেলের এ সংপ্রবৃত্তি হ'লে অনাথা বিধব। খেতে 
পায়, দবিদ্র বালক স্কুলে প'ডতে পায়, দেশে বাণিজ্য বিস্তাবে 
অনেক বেকার লোকের অলন্নের সংস্থান হয়। কিন্তু কি বিড়ম্বনা, 
এ সংপ্রবৃত্তি বিরল! সত্প্রবৃত্বির পরিবর্তে তোমার মত 
অনেকেরই পশুবৃত্তি গ্রবল হয়। 
বাস্থ। না মশায়, দেখবেন আমি শোধরাবো, আমি আর এদের 
সঙ্গে বেড়াবো না। মশায় আমার বাঁপ নাই, আপনি আমার 
বাপ, আমায় মাপ কগ্রুবেন। ভাই, তোমাদের সকলের টাকা 


চুকিয়ে দিচ্চি। 


১১৬ শাস্তি কি শাস্তি? 


হেবো। আমি থেচী ব্যাটাকে আর গোটা! ছুই কিল বাড়বে! । 
শ্ামা। না বাবা যেতে দাও । 
ধেঁচী। আচ্ছ! বাবা, এ দাও ফস্কালে, আমি দেখে নিচ্চি। 

[ ঘেচীর প্রস্থান। 


শু'তী। মশায় শুনলেন ? হাবু বাবু যা বলেছিলেন, তাই ঠিক হ'তো। 
শ্যামা । যাক গে চলো। 
[ সকলের প্রস্থান । 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক । 


বেণীমাঁধবেৰ উদ্যানবাটাস্থ কক্ষ । 
তুবনমোহিনী ও দাই। 


দ্াই। মা, আমি চিত্তেশ্বরীকে বলেছি, তুমি এ কাজ ক'রেছ, নইলে সে 
সাবার তোমায় ভূজং দিতে আস্তো।। মে কি মতলবে ফির্চে, 
আমার উপরও হাঁরামজাদীর রাগ আছে। বোধ করি, তোমাকে 
আমাকে জব কর্বার জন্যে এই সব কুবুদ্ধি দিয়েছে । তুমি 
ভেবে! না, আমি তোমায় খাঁলাঁস করে দিয়ে যাবো! ), আর ছেলে 
হোক, মেয়ে হোক, আমি নিয়ে যাব। এমন আমরা করি, হরমণি 
আমার ঠেঁয়ে কত ছেলে নিয়েছে । এমন কুকাঁজ আগে ক'রেছি, 
ফ্যাসাদে পড্‌তে পল্ড়তে রায়ে গেছি। হরমণি আমায় 
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মাসি জি 


বাচিয়েছে, আমি ভার কথাতে শুধরেছি। আমি চন্তুম মা, কারে 
পরামর্শ শুনো না--বিপদে পড়বে, হয় তো মারাও যেতে পারে! 
অনেকে মারা গিয়েছে, আমি আনি । 

তুৰন। দাঁচ্ছা মা এসে! । 





[ দাইয়ের গ্রস্থান। 
গ্রবোধ এখনে! ফিরলো! না কেন? ছেলেমানষ, কারুকে কি 
ব'লে দিলে। 

(প্রবোধের প্রবেশ) 


প্রবোধ। দিদি, আমায় যে বড় তাড়িয়ে দিয়েছিল? তুই না ডাক্‌লে 
আমি আর আস্তুম ন|। রাগ ক'রে গিয়েছিলুম, তোর কে 
কাঁজ ক'বৃতো দেখতুম। এই আফিং এনেছি নে। আমি কেমন 
সেয়ানা, এত আফিং কি দেয়, চার দোকান থেকে কিনেছি। 

ভূবন। দেখ, আমি যদি কোথাও যাই, তুই বাবার পায়ে ধারে বলিস, 
আমার যেন মাপ করেন। বউকে বলিস, আমি বড় হৃত- 
ভাগিনী, আমার বাকৃসোতে খান ছুই চার গয়না আছে, তুই 
নিস্‌। বউয়ের কথ! শুনিস্‌, তোর ভাল হবে। আর অমন ক'রে 
ছোঁড়াদের সঙ্গে বেড়াস নি, প্রকাশের কাছে যাস নি। ওরা 
আমায় বলেছে, তোকে মেরে ফেল্বে। 

প্রবোধ। তুই কোথায় যাবি? 

ভুবন। সে তোকে বল্বো, এই বিন্বপত্রটা নিয়ে যা, মার পায়ে ঠেকিয়ে 
নিয়ে আয়, আমি তোরে পাঁচটা টাকা দেব। 

প্রবোধ। তুই কৰে আস্বি? 

স্বুবন। সে সবাই জান্বে--কবে আস্বে!। 


১১৮ শাস্তাক শিল্ত ? 


প্রবোধ। তুই কাদছিস কেন? 
তূুবস। আমার চোখে বালি প'ড়েছে। যা, এই বিন্বপত্রটা নিয়ে যা। 
[ প্রবোধের প্রস্থান। 
প্রভূ, এ অসতীকে কি মাপ করবে! বড় হতভাগিনী ব'লে যদি 
মাপ করো ! যে আমার জঠরে এসেছ, তুমিও আমায় মাঁপ করো! ! 
আমিও তোমার সঙ্গে মর্চি, তুমি অভাগা, তাই অভাগিনীর জঠরে 
এসেছ ! আমি যখন সধবা, তখন কেন এসে! নি-_তাহ'লে কি 
আদর, তা! দেখতে ! অন্তর্ধ্যামি, তুমি অন্তর জানো, তুমি 
আমার মনের ব্যথা বোঝো । আর কি-আর আমার বাকী 
কি! আর কেন প্রাণের মমতা করি, আফিং গুলে থেয়ে ফেলি. 
ভ্যালাটা তো গিল্তে পার্বো না। 
(হরমণির প্রবেশ ) 

হর। একি! কিসর্বনাশ ক'রৃতে বসেছ? 

ভূুবন। কেন মা, আর সর্বনাশ কি। 

হয়। আত্মহত্যা ক'র্বে? কেনার জন্কে? পাপ করে থাক, 
পাঁপকার্য্ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না। আত্মহতা, ভ্রগহত্যা ছুই 
মহাঁপাতক ক'রে! না! যা ক'রেছ, ভগবান কপাসিন্ধু, তার কাছে 
মাপ চাও । মানুষ দুর্বল,তিনি জানেন, তিনি মাঁপ কর্বেন । তুমি 
আজীবন তীর কার্ধ্য করো। সন্তান হয়, ক্ষতিকি? আমি 
নিয়ে লালন-পালন কা'র্ুবো। তুমি কিছু ভেবো না, তুমি সৎ- 
কার্ধয ক'রে কুকার্যের প্রায়শ্চিত্ত করো। এখনো দেহ আছে, 
অনেক কাজ ক'র্তে পারুবে। আপনার অবস্থায় অন্ধ অভাগিনীর 
অবস্থা বুঝবে। তাদের তৃমি আশ্রয় হৰে, তুমি ভয় ক'রো! না, 
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ভগবানের কপায় তোমার অশান্ত হৃদয় শান্ত হবে। আমি 
মা, তোমায় মিথ্যা কথা ব'ল্ছি নে। যে নিরাশ্রর, তারে 
তিনি আশ্রঙ্ন দেন) যে তাপিত, তার তিনি তাপ হরণ 
করেন। 





ভূবন। কেন মা আমায় বারণ কচ্চ ? আমার দীডাবার স্থান কোথায়? 


হব। 


বাঁজ্রাণী ছিলুম, সর্বস্ব খুউয়ে ভিখাবিণী হয়েছি 1 শুনেছি, যাদের 
কাছে এ বাগান বন্ধক আছে? তার! বাগান দখল ক'রে আমায় 
তাড়িয়ে দেবে। বাঁপ আমীব মুশ দেখেন না, মা আমার নাম 
ক"র্তে সাহস করেন না । এই পেটের কণ্টক র'য়েছে, কলঙ্কিনী 
ব'লে কেউ স্থান দেবে না। 

মা, ভগবানের রাজ্যে তাঁর জীবের স্থান নাই, এ কথা তুমি 
মনে করো? কায়মনোবাক্যে যে ভগবানের আশ্রিত, তার 
জায়গা! নাই? তারে লোঁকে ঘ্বণা ক'র্বে? এই তো মা আমায় 
লোকে দ্বণা কস্র্তো, আর তো এখন দ্বণা করে না। ভগবানের 
পায় আমার তো স্থান আছে, আমি তাঁর নিমিত্ত হয়ে 
অনেককে তো স্থান দিতে পেরেছি । কলঙ্কিনী হায়েছ, কবঙ্ক- 
ভন্রনকে ডাকো । তার শরণাপন্ন হ'লে সকল কলম্ক দূর হবে। এই 
গানটা শোনো, 


গীত। 


যদি শরণ নিতে পারি রাঙ্গা পায়। 
নাষ নিলে তার হৃদয় ভরে, কলঙ্ক কোথায় পলায় ॥ 
নাষ কলক্কভঞ্জন, ডাকলে নিরঞ্জদ, থাকে কি অঞ্জন, 
লাঞ্ছনা! গঞ্জনা কি রর, ভেসে ধায় তার করুণায় ॥ 


চহ* শান্তি কি শান্তি? 





ঘে করুণা ঘাচে, আসেন তার কাছে, 
অস্ভয় চরণ তার তরে আছে। 
ডাক পতিত, পতিতপাবম, তরবে নামের যহিমায় ॥ 
ভূবন। মা, সত্যই কি তিনি কলঙ্কভজন? 
হর। হ্যা সত্য-_সত্য-_সত্য); সাধুর মুখে শুনেছি সত্য, জীবনে 
দেখেছি সত্য, এখনে। দেখছি সত্য! তোমার কোথাও স্থান 
না থাকে, আমি তোমায় স্থান দেবো । জেনো, তাঁর কপা হঃলে 
পৃথিবীতে কারো৷ অকৃপা থাকে না, তুমি তারে ডাকে । 
ভূবন। আঁচ্ছ! মা, আমি তারে ডাকবে! । 
হর। বল, _'কলম্বভগ্রন, কলঙ্ক ভঞ্জন করো'। 
ভূবন। কলঙ্কভঞ্জন, কলঙ্ক ভঞ্জন করে! । 
হর। আমি চচ্ুম, তৃমি এ বাড়ীতেই থাকৃতে পাবে, তার উপায় 
হ'য়েছে। 
ভূবন। মা, এক একবার দেখা দিয়ো, তাহলে আমার ভরসা হবে। 
হর। আমি ছু'বেলা আন্বো, তুমি কিছু ভেবে! ন|। 
[ প্রস্থান । 
ছুৰন। দয়াময়, গ্রভূ'তুমি কোথায়? গতিতপাবন, পতিতকে পায়ে 
রাখো । আমি অজ্ঞান, তোমায় ডাকৃতে জানি না। আমি 
কলঙ্ষিনী, তোমার কাছে যেতে সাহস পাই না। আমি জগতে 
ঘ্বণ্য, আমি নারীকুলে কলঙ্ক, পবিআ্র পিতৃমাতৃকুলে কলঙ্ক, 
দেবতুল্য স্বামীর কলঙ্ক, আমার অশীস্ত হৃদয়ে শাস্তি দাও, আমায় 
মহাপাপ হ'তে উদ্ধার করে! ! তুমি কলঙ্কভঞ্জন, ভোমার নামের 
সার্থকতা করে! ! (নেপথ্যে কলরব শুনিয়া ) এ কি, একার! 
আস্ছে ! 
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( চিত্রেশ্বরী, প্রকাশ ও পুলিসের বেশে সর্বেশ্বর, 
"গুভহ্কর এবং প্রকাশের দরোয়ানের প্রবেশ ) 


ভুবন। প্রকাশ বাবু, এ সব কি? 

প্রকাশ । শোনো ভূবন, ভাল চাঁও, এই কাগজখানায় সই ক'রে দাও, 
আমায় জেল থেকে বাঁচাও । নইলে গর্ভনষ্ট ক'রেছ, তুমিও জেল 
খাটো, আমিও জেল খাটি। 

ছুবন। প্রকাশ বাবু তোমাদের কুমন্ত্রণা সিদ্ধ হয় নই, আমি মহাপাপ 
করি নাই। তুমি এখনও মান্তষের সমাজে বেড়াও, আপনাকে 
মানুষ বলে পরিচয় দাও ? আমার সর্বনাশ ক'রে ক্ষান্ত হও নাই, 
কুমতলব দিয়ে আমায় জেল খাটাবার চেষ্টা করেছ ! চিতেশ্বরী, 
তোমার মতলব আমি শুনি নাই, তুমি যে দাই পাঁঠিয়েছিলে, সে 
তোমায় মিথ্যা খবর দিয়েছে। 

শভ। আঁচ্ছা_আচ্ছা, যাবে কোথ!? এই বাটাতে আফিং গুলেছ, 
পাতায় আফিং লেগে রয়েছে, আমাদের সাড়া পেয়ে আফিং 
ফেলে দিয়েছ। এই আমি কুড়িয়ে এনেছি, তোমার ভাই যখন 
আফিং কেনে, আমি রোদে বেড়িয়ে আফিংএর দোকানের কাছে 
ছিলুম- দেখেছি । আমি তাকে শুদ্ধ বেধে নিয়ে যাবে! । 

প্রকাশ। বাঁ_বাঁবাঃ জমাদার সাহেব! আস্বার সময় তুমি কি 
কুড়চ্চ, আমি বুঝতে পারি নি; এখন আর যাবে কোথা । 
(ভূবনের প্রতি ) তোমায় থানায় যেতে হবে, তোমার ভাইকে 
ধ'রে নিয়ে যাবে, তোমার বাপের গালে আরও চুপকালি প+ড়বে। 

ছুবন | এ্রযা_ এটা! দাও, কি কাগজ দেবে-_-আমি সই কচ্চি। 

প্রকাশ । এট নাও সই করো। (কাগজ প্রদান ) 


১২২ শাস্তি কি শাস্তি? 


ভুবন। (পাঠ করিয়া) কি! আমি সব উপপতি আন্তুম, তাদের 
জন্যে ধার ক'রে বিষয় বাঁধা পড়েছে লিখেছ ; আমি সই কর্ৰো, 
তুমি আদালতে দেখাবে । এক কলক্কে আমার বাপের মাথ! হে 
হ'য়েছে, আরও সহম্র কলঙ্ক দেবে ! যাও, আমি সই ক'বৃবো ন।। 

চিত্রে। তবে জমাঁদার সাহেব, বাধো-_হাতে হাতকড়ি দাঁও। 

সর্বেশ্বর। জমার্দার সাহেব, হাতকডি লাগায়কে চালান দিজিয়ে। 

(হাঁতকডি দিবার উদ্যোগ ) 

ভূবন। মনাথনাথ কোথায় তুমি! নিরাশ্রয় অবলাঁকে আশ্রয় দাও 
দয়াময়, বিপদভঙ্জন, লঙ্জা-নিবারণ,-কুলবালার লঙ্জা রাখো 
দয়াময়_ দয়াময়, আমার কেউ নাই ! তুমি অনাথনাথ, অনাথে 
আশ্রয়; প্রভ্‌, শরণীগতকে পাকে স্থান দাও ! 

[ মৃচ্ছা। 
( পুলিস-ইন্স্পেক্টার, মাদার ও পাহারাওয়ালাগণ সহ 
পাগলের প্রবেশ ) 

পাঁগল। এই যে মা--অনাথনাথ তার ভূত্যকে পাঠিয়েছেন। (প্রকা 
শের প্রতি ) প্রকাশ বাবু, এবার ম"রে সদাশিব-চায়েনরূপের বর্ন 
চারী হয়েছি। জাল হাগুনোটের জন্তে ওয়ারিণ ধ"র্তে এসেছি। 

প্রকাশ। কিসের জাল? 

পাঁগল। কেন ভূলে যাচ্ছেন প্রকাশ বাবু? অনেকবার তো ম্মরণ 
ক'রে দিয়েছি, আপনি রমণীমোহন বাবুর নামে জাল হাগুনোট 
স্দাশিব-চায়েনরূপের গর্দীতে বাটা বাদ দিয়ে টাক! এনেছেন, 
আমি এখন সদাশিব-চায়েনরূপের কম্মচারী কি না, সেই জাল 
হাগুনোটের দক্ষণ আজ পুলিল থেকে ওয়ারেন্ট বার ক'রে ধ'র্ৃতে 
এসেছি,-_বুঝ.লেন ? 


চতুথ অঙ্ক । ১২৩ 


গ্রকাশ। দশ হাজার টাক] বইতো নয়, আমি সে টাকা ফেলে দিচ্চি। 
ইন্‌। বাবু, ফোর্জারি চাজ্জ টাক দিলে তো কাট্বে না, তবে আদা- 
লতে টাকাটা জম দেবেন, কিছু সাজা কম হ'তে পারে। 


[ শুভম্কর, সর্বেশ্বর প্রভৃতির পলাঁয়নের উদ্যোগ । 


ইন্। তোমর! যেও নাঁ_তোমর! যেও না, যাবার তো যে। নাই, জাল 
পুলিস সেজেছ। (চিতেশ্বরীর প্রতি ) ঠাকৃকণ, তোমাকেও যে 
যেতে হচ্চে, জেলের কয়েদীর! তোমায় দর্শন কর্বে। 

চিত্তে। কেন-_কেন-আমি কি করেছি? 

ইন.। এই ভদ্রলোকের মেয়েকে মজাবার জগ্ভে সব পুলিস সাজিয়ে 
এনেছ। ( শুভঙ্করের প্রতি ) শুভঙ্কর ঠাকুর, চলো, জেলে হোম 
ক'বৃতে হবে। 

ছল্স পাহারাওয়ালা। হামলোক প্রকাশবাবুকা দরোয়ান, বাবু উদ্দি 
দেঁকে হামলোক্‌কো। লে আয়া। 

ইন । এন লোক্‌কো! জানে দেও। যাও, ইসি কাম মাৎ করো । 

ছন্-পাহাঁ। নেহি খোদাবন্দ ! নাক ভল্তা, কান ডল্তা। (প্রকাশের 
প্রতি) শালা, হামলোকৃকো। ফণ্যাসাদ মে গিরানে লেয়। 

[ প্রস্থান। 





হেবো। পাগলা, বেটা ওঠে না! এখনো! '্লাতকপাটা মেরে র'য়েছে। 
পাগলা (মুখে জল দিয়া) ওঠো! মা ওঠো, ভয় কি? 

তুবন। ভগবান কোথায় তুমি ! 

পাগল। দেখছ না মাঃ তিনি তীর ভূৃত্যদের পাঠিয়ে দিয়েছেন। 


১২৪ শাস্তি কি শাস্তি? 


লর্কে। আচ্ছা, এই মেয়েমান্ৃষকেও নিয়ে চলো। আমি চাজ্জঁ দিচ্চি, 
এই আছিং গুলে আত্মহত্যা ক'রতে গিয়েছিলো । 

শুভ। এই আফিংএর ভ্যালা। আমাদের সাড়া পেয়ে এই বাটীতে গুল্তে 
গুল্‌্তে ফেলে দিয়েছে,শালপাঁতে এখনো আফিংয়ের দাঁগ রয়েছে। 
ওর ভাই আফিং কিনে এনেছে । 

সর্ধবে। নিয়ে চলো, নইলে তুমি ঘুস খেয়েছ, তোমার উপরওয়ালাকে 
বলবে! । 

ইন । আপনাদের কথায় বিশ্বাস ক'রে ভদ্রলোকের মেয়ের অপমান 
ক"রতে পারিনি । উনি চও্ঁখোর, আফিং নিয়ে এসে গুলেছেন। 
আমি যখন উপরওয়ালার হুকুম পাঁবো,তখন ধারূবো। । আমি জাল- 
জোচ্চরের কথায় কোন কাজ ক'রৃতে বাধ্য নই | যা বলতে হয়, 
থানায় গিয়ে বাল্বেন। : 

প্রকাশ । আমি ০195155 দিচ্চি ০৮৮৩০) 2 501010৩, 

ইন. আপনি চোর-ডাকাতের অধম। আফিং গুল্লে কিছু হয় না, 
খাঁওয়। চাই) তবে ৪৮67700 8€ 501010৩ হবে । ( পাহারা- 
ওয়ালাগণের প্রতি ) চল, ই সব লোকৃকো থানামে লে চলো। 


(বটকৃষের প্রবেশ ) 
বট। পাগল, কেমন তোমায় সন্ধান ব'লে দিয়েছি ? বাধো, প্রকাশে 
ব্যাটাকে বাধো। বেটার বৈঠকখানায় দশ টাকার নোট 
প'ড়েছিল,তাই নিয়েছিলুম ঝ'লে ব্যাটা পুলিসে দিতে চায় আর 
ব্যাটার সাফাইএর সাক্ষী হও, পুলিস সাজে! ;_পাজী ব্যাটা ! 
পাগল। আহা! তোমায় নিরপরাধে বাধিয়ে দিচ্ছিল হে? তুমি আর 
অমন সঙ্গে মিশে। না। 





চতুর্থ অঙ্ক। ১২৫ 


বট। আবার । হেবো আমায় সাবধান ক'রে দিয়েছে । (পুলিস-ইন, 
ম্পেক্টারের প্রতি ) হাতিকড়ি দে লে যাও, কেমন ব্যাটা, আমায় 
বাধিয়ে দেবে? 

[ অপরাধীগণকে লইয়৷ পুলিসের ও তৎপশ্চাঁৎ বটকৃষ্ণের প্রস্থান । 


ভূবন। বাবা তুমি কে মহাপুরুষ ! এ ঘোর সন্ধটে আমায় উদ্ধার ক'রূলে? 
আমি অজ্ঞান, আমি তোমায় অনেক কুকথ! ব'লেছি। বাবা, কে 
তুমি আমায় পরিচয় দাঁও ! 

পাগল। মা, আমি ভগবানের দাস, তুমি ভয় ক'রে না, ভগবান 
তোমায় দয়া করেছেন। 


পঞ্চম অঙ্ক । 





প্রথম গর্ভাঙ্ক ৷ 


০০০৩১ 


প্রসন্গকুমারের অস্তঃপুরস্থ নির্মলার কক্ষ । 
শ্যামাদাস ও নির্মল।। 


নিশ্মলা । বাবা, ভাক্তার কি ব'লে গেল? 

শ্যামা । আর ব'ল্বে কি-_আমার 'মাথা আর মু! 

নির্মল । কিন্তু বাবা, আজ সকাল থেকে তো! একটু একটু জ্ঞান 
দেখতে পাচ্চি। 

শ্যাম।। ও কিছু নয়, শোকের উপর শোক পেয়ে শরীর জীর্ণ 
হয়ে প'ড়েছিল,__ওই প্রমর্াকে দেখে যেদিন কাপতে 
কাপতে চ'লে এলো, তুমি বিছানায় শুইয়ে দিলে, সেই 
দিনই ভাক্তার দেখে বলেছিল ফে বাচবার উপায় নাই। 
আমর! টের পাইনি, বিকারের খেয়ালে উঠে হেঁটে বেড়াতো। 
আমরা মনে ক'রেছিলুম বাই, বাই নয়--ঘোর বিকার । 

নির্মল! । বাবা, আমি একটী কাজ ক'রে ফেলেছি, উনি বট.- 
ঠাকুরঝির নাম ক'চচেন, আমি তাকে আনিয়েছি। 

শ্যাম।। তা বেশ ক'রেছিস। 

নির্মল । আমার শ্বগুর ঘি কিছু বলেন? 


পঞ্চম অঙ্ক । ১২৭ 








শ্যামা। সে না দেখতে পেলেই হ'লো। তুই এখনো মান-টান 
করিস নি? 

নির্শলা। কেমন ক'রে করবো ঠাকৃরুণ ঘুযুচ্ছেন, ঘুম থেকে উঠে 
যদি শৌচ-টৌচ যান। 

শ্যামা । অম্নি ক'রে তুমিও যাবে আরকি | না খাওয়া না দাওয়া, 
সমস্ত রাত জাগরণ! তিনজন লোক রাখিয়ে দিয়েছি, তাতেও 
তোমার হয় না। 

নিশ্মল।। বাবা, তার! কি ঠিক যত্ব ক'রে ধার্তে পারে । আর উনি 
মাঝে মাঝে শিউরে ওঠেন, একজন আপনার লোক কাছে ন! 
থাকলে হঠাৎ যদি কিছু হ'য়ে পড়ে। 

শ্যামা। তোর ছোট ঠাকুরঝি কোথায় ? 

নির্মপা। সেও তো সবে এই যমে-মাস্থষে টানাটানি ক'রে বেঁচে 
উঠেছে, সেও তে অষ্ট প্রহর রয়েছে । আমি মাঝে মাঝে জোর 
ক'রে খেতে পাঠিয়ে দিই, একটু শুতে পাঠিয়ে দিই। 

শামা। আর তুই যে আপনার শরীর দেখছিস নে, তুই যদি পড়িস, 
তা'হলে কি হবে? 

নির্মল! । না বাবা_-একি আমার পড়বার সময়? আমি পণ্ডলে 
এখন চল্বে কেন? 

শ্যামা । হ্যা-অস্থথ তোমার সময় বুঝে আস্বে কি না? পাগলামো 
করিস্‌ নে, ওরই ভেতর শরীর বাচিয়ে চল্‌। যা নাইগে, একটু 
গড়িয়েও নিস্‌। তোমার বিপদ হয়েছে, শরীর তো তা মানবে 
না। 

নির্মল । বাবা, তোমার আনীর্বাদ্দে কেন মান্বে না, নইলে লোকে 
কর্তব্য কর্ম ক'র্বে কি করে! বাবা, তুমি কি বিশ্বাস করো ন! 





১২৮ শাক্তি কি শান্তি? 


যে রাষ সীতা যখন বনে, লক্ষণ পাহার! দেবার জন্যে চোদ্দ 
বৎসর ঘুমোন নি ?+_-আমি খুব বিশ্বাস করি। শরীর তো মনের 
দাস; আমি আমার শ্বাশুড়ীর সেবা না ক'রে অসুখে গড় বো_ 
কখন না। 

শ্যামা । তা না পড়ো বেশ তো, ঘুযুচ্ছে বল্ছ-_-এখন তৃতীয় প্রহর হ'তে 
চল্লো? মাথায় একটু জল দাওগে না। 

নির্মল।। ছোট, ঠাকুরঝিকে খেতে পাঠিয়েছি, সে এলেই যাবো । 
তুমি কিছু তেবে। না, আমি ঠিক শরীর বাচিয়ে চলি। 

শ্যামা । দেখ, থেয়ে দেয়ে নে, ডাক্তার বড় ভয় দেখিয়ে গিয়েছে । ও 
ঘুম নয, মাঝে মাঝে অঘোর হ'য়ে থাকৃচে। কেমন হ'য়ে আছে 
জানিস 1-_যেন ঘড়ীর দম নাই; হঠাৎ কখন বন্ধ হয়ে যাবে। 

নির্দলা। তবে আমার স্বর কেমন হয়ে রয়েছেন, তুমি একটু 
সতর্ক থেকো । 

শ্যামা । নে নে-তোর অত ভাবতে হবে না, তুই ছুট খেয়ে নিগে। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


০ 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


প্রসরকুমারের অস্তঃপুরস্থ কক্ষ । 
শয্যাশায়িতা পার্বতী, পার্থে নির্মল ও হরমণি। 
নির্মলা। এই আবার কথ। কইতে কইতে অঘোর হ'য়ে পড় লেন;কিস্ত 
যখন উঠছেন, তখন তে! বেশ জ্ঞান দেখ ছি। 
হর। মা, মৃত্যুর আগে অমন হয়ঃযেমন প্রদীপ নেববার আগে সল্তেটা 


সি সি ওসি পট ক চি চি চির শি 
আসি উস 


পঞ্চম অঙ্ক । ১২০) 
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একবার জ্বলে ওঠে। আমরা বৃথা আশ! কচ্চি, অমন 
হয়-_আমি অনেক দেখেছি। 


নির্মল। । ওই আবার চেতন হায়েছে। 
পার্বতী । মা হরমণি, ভুবন আমাকে মার্জনা ক'রৃতে বলেছে ; তুমি 


হবর। 


তাবে বলো, সে আমার কাছে অপরাধী নয়; আমি কঠিন 
মা, আমিই তার কাছে অপধাধী; বলেো- আমি পাগল, 
আমার জ্ঞান ছিলে] না। আমার অঞ্চলেব শিধি প্রমদ্াকে 
চিন্তে পারি নাই, পেত্রী বাপেছি, তার কাছ থেকে পালিয়ে 
এসেছি। আমি মা নই, মা হ'লে এ তো পারুডুম 
না,মা হ'লে আমার বাছাকে চিনতুম। ভুবন গায়ে ধূলে। 
মেখেছে বলে তাকে তফাতে ব্রাখতুম না। মা হ'লে 
সন্তানকে ভুলে থাকৃতুম না। আমি বুঝতে পার্ছি আমার 
চবমকাল উপস্তিত। ব'লে মা-ব'লো, আমি তারে আবী- 
ব্বাদ ক'রে মরেছি। সে যেন আমার উপর অভিমান করে 
না, সে যেন ম। বালে আমায় এক একবার মনে করে। 

তবে মাতোমার ভুবন পা'র ধুলো নিতে এসেছে, পার ধুলে। 


দাও । 


পার্বতী । কই মা কই--আমার ভুবন কই? 


(ভুবনমোহিনীর প্রবেশ ) 


ভুবন। এই যেমা!-মা, আমি বৃথা জন্ম জন্মেছিলুম+ "তোমাদের 


কলক্ষের জন্য জন্মেছিপুম $ মার কাছে সন্তানের অপরাধ নাই, 
এই ভরসায় এসেছি । সতীলম্ী বউদ্দিদির ক্কপায় তোমার 
দর্শন পেয়েছি।--পা"র ধূলো দাও মা” আমি কলক্ষিনী, 
তোমার পা ছু তে আমার সাহস হয় না। 

৪ 
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পার্বতী । এসে। মামার কাছে তোষার অপরাধ কি? আমি 
তোমায় দেখি নাই, তাই তো মা তুমি গায়ে কালি মাখতে 
পেরেছ। আমি তোমায় জোর ক'রে এনে কেন কাছে রাখি 
নি!--তুমি নিরাশ্রয় হ'য়ে পথ ভুলেছ, ধন্মে তোমার মতি 
হোক্‌। 

নিশ্মণা। ঠাকুরবি, বাবার গল। পাচ্চি, তিনি কেমন হয়ে আছেন, 
তুমি স'রে এসো। 

ভুবন। মা! 

পার্ধতী । এসো! মা-তোমায় যত দেখবো, আমার দেখবার সাধ 
তে। ফুরোবে ন।! কিন্তু আর আমার দেখবার সময় নাই, 
হিই মা আমার শেষ দেখা । 





[ পদধুলি লইয়া ভবনের প্রস্থান । 


হরমণি, তুমি আমার কে ছিলে মা! ছুথিনীর ছুঃখে তাপিত 
হ'য়ে কোন শ্বর্গ থেকে দেবী এসেছ! 
হব । আমি যে তোমার দাসী । 


€প্রমদার প্রবেশ ) 

পার্ধতী। আহা বাছা. আমি তোমায় পেত্রী ব'লেছিলুম ! তুমি 
ছেশবে, এই ভয়ে পালিয়ে এসেছি! আমার মুখে গঙ্গাজল 
দাও, তুমি গঞঙ্গাজল মুখে দ্রিলে ম] জাহ্ুবী আমায় কোল 
দেবেন। (প্রমদার তথ! করণ) আর মা আমি কর্তার কাছে 
যতক্ষণ ন! বিদায় লয়ে যাই, তুমি যেও ন|। 

প্রযদা। আমি কোথায় যাব মা? 

পার্বতী । তুমি নিরাশ্রয় হ'য়ে এসেছিলে, তোমায় যত্ব করি নাই, তাই 
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১ ০ অই অিদিউটি 


তুমি অভিমান ক'রে আমার কাছে থাকৃতে চাও না। তোমান্স 
বিদায় দিয়েছিলুম ব'লে থাকো না। দুখিনী মা মনে ক'রে আর 
অভিমান করো না। 

প্রমদা। মা মা-ভগবতী, গ্নেহময়ী জননী !--তুমি কেন ম। এ কথ! 
বল্ছ 1 তোমার মেহের কণামাঞ অন্কে দেওয়ায় আমায় 
লোকে শ্নেহময়ী বলে । করুণাময়ী, তোমার অপার করুণা কি 
তোমার সন্তান জন্ম-জন্মাস্তপে ভুল্বে ! 

(প্রসন্নকুমীর ও পাগলের প্রবেশ ) 

প্রসন্ন। পাগলা আয়, না এলে আমি তোরে মারবো” আমি তোর 
চেয়েও পাগল, তা জানিস? দেখ. বড় ছুখিনী, জন্মদছুখিনী, 
আমি জালার উপর জাল! দিয়েছি। আয় আয়, তোকে দেখে 
যদ্দি অতাগিনী জুড়োয় ! 

পার্বতী । ( পাগলের প্রতি ) বাবা এসেছ ? তোমায় আমি ডেকেছি। 
তুমি আমার মৃত্যুর সময় সামৃনে দাড়াবে । তোমার কপা হ'লে 
তগবান আমায় কপ ক'রৃবেন। 

পাগল। আরে মাগী কি বকে ! আমি ওর ছেলে, ত৷ ভুলে গিয়েছে। 

পার্বতী । তবে বাবা_-এসোঃ তোমার হাতে আমার পাগল স্বামীকে 
স'পে দিই। ও বড় জ্বল্ছে, ওকে দেখবার আর কেউ নাই। 


€ প্রবোধের প্রবেশ ) 
প্রবোধ। বাবা-বাবা, আমি তোমার পা ছুঁয়ে বল্ছি, আমি বাড়ী 
থেকে বেরুবে না, যা বল্বে-- শুনবো! তুমি রাগ ক'রো না, 
মাকে ভাল ক'রে দাও। সবাই বল্চে, মা ম'রে যাবে, তুমি 
তাল ক'রে দাও! 


১৩২ শান্তি কি শান্তি? 


ছি চটি গস, ২৮ উড 


প্রসন্ন । গাগলা, শুন্ছিস্-চুপ ক'রে রায়েছিস্‌ যে? এসময় কি 
বাল্তে এসেছে শোন্‌। আমি কত সইবেো- কত সয় ! 

পাগল। বাবু তুমি কিবল্ছ? এ সংসারে তে৷ সয়াসয়ির কথা নয়, 
কাজ করবার কথা? কাজ করো । কাপুরুষে পরের জাল ভুলে 
আপনার জাল! নিয়ে বিব্রত ভয়। 

পার্বতী । এসো এসো- আমার মাথায় পা দিয়ে বিদায় দাও, 
আমায় এখনি যেতে হবে। বেণী এসেছে-_স্থশীল এসেছে, 
দাও _দাও আমার মাথায় পা দাও! আমি তোমায় অনেক 
কুকথা। বসেছি, আমি অজ্ঞান_-অজ্ঞানের অপরাধ নিয়ো! না ! 

পাগল। বাবু মাথায় পা দাও । 

নির্মলা । ঠাকুরপো- গঙ্গাজল মুখে দাও । 








[ প্রবোধেব তঞ্জপ করণ । 
পার্বতী । দীনবন্ধু! (মৃ্য) 
প্রবোধ। ওমী-_ মা !- 
প্রসব । পাগল, ফুকলো--আর হেথায় কি করবে! ! 

[প্রস্থান । 
নির্শলা। (হরমণিব প্রতি) মা,যা কর্বার তুমিই কবো, আমার 
বাবাকে খবর পাঠাও । 
হর। কিছু ভেব'ন মা, তিনি লোকজন নিয়ে বাইরে আছেন। 
প্রবোধ। বউদ্িদি-_-বউদ্দিদি মা কি মরে গেল? আর কি আস্বে 
ন।! মা মা 
নির্মল | মামা, কাদতে রেখে গেলে, কাঁদবে, কিন্ত এখন নয়। 
তোমার ছেলে অবোধ, আমার উপর ভার, ( পাদম্পর্শ করিয়া ) 
মা আশীর্বাদ করো, সে ভার বইতে আমি কাতর ন| হই। 
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সিবিএ, চস 


গ্রমদ। বউদ্দিদি, আমি মাকে ছেশীব না, আমার জাত নাই। আমরা 
মার সন্তান নই, তুমিই মার সন্তান । তুমি দেবী, তোমায় তো 
বলবার কিছু নাই যে ব'ল্বে।। 

(নেপথ্যে পদশব্ধ ) 

নিচ্ছলা। ঠাকুরপে। ওঠো, কেদো না, এতদ্দিন থেলিয়ে বেড়িয়েছ, 
এখন তোমার কাজ। মার কাজ করো, মা স্বর্গে যাচ্ছেন, তুমি 
পথে ফুল ছড়িয়ে দেবে । 

প্রবোধ। (নিম্মলার গল] ধরিয়! ) কি ক'রুবো৷ বউদিদ্ি? 

(লোকজন লইয়। শ্যামাদাসের প্রবেশ ) 

শ্যাম।। চল? আমর] নিয়ে যাই, নিলা, প্রবোধকে সরকার মশাই 
নিয়ে যাবে এখন, তোমার কাছে এখন থাকৃ। (লোকজনের 
প্রতি ) চলো। চলো, বিছানা শুদ্ধ নিয়ে যাই | 








তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


০ ললগিওলা 


প্রকাশের বহির্বাটী-সংলগ্ন পুম্পো্ভান। 
সর্বেশ্বর, ঘে"চী, গুভন্কর ও চিত্তেশ্বরী | 


চিত্বে। এই আর বুঝতে পারো না? আমার বোধ হয় ও একট! 
যাঁড়োয়ারী, হরমণি ওর আগেকার মেয়েমান্ষঃ এখন বিধব! 


১৩৪ শাস্তি কি শাস্তি? 


সস্তা সত স্ি সিসসসস্্সসসসআজসআস্ছি্্্স্ 


জুটিয়ে দেয়। প্রসনরর বউটোর উপর ওর টশাক আছে, 
তাইতে ওদের দিকে এত হ"য়েছে। 

ঘেচী। ঠিক, ও এক চাল বটে ; ও পরোপকার ব'লে সব ঢাঁকা যায়। 

সর্বে। তা আমাদের ছেড়ে দ্রিলে কেন? 

ঘেঁচী। বাবা, তুমি আমার বাবার যোগ্য এক দম্‌ নও । তোমাদের 
নামে পুলিস কেস চালালে পেট শুদ্ধ ভুবনকে গিয়ে সাক্ষী দিতে 
হতো! না? তা নইলে বুঝি তোমাদের উপর দয়া ক'রে ছেড়ে 
দিয়েছে! প্রকাশকে ডাকালে ? 

সর্ধে। বেয়ারাকে খবর দ্রিতে পাঠিয়েছি । 


€ বেহারার প্রবেশ) 
বেহারা। বাবুকা অসুখ হয়েছে, বাবু শুইযেছে। 
ঘেচী। শুলে হবে না, বল্‌ ঘেচী সাহেব এসে বসে আছে। 
[ বেহারার প্রস্থান । 
চিত্তে। ওর মতলব বুঝতে পাচ্চি নে। ও হাঁগুনোট জাল ক'বেছে কি 
না, তাই পাঁগল। বেটাকে ভয় ক'চ্চে। ওকে আমার বিশ্বাস 
হয়না । আঁর ওকে এত দরকারই বা কি? আমি প্রসন্ন 
বাবুর ঝিকে আর বেয়ারাকে হাত করেছি ; তারা বল্বে, 
তার! শুনেছে, প্রসন্ন তার স্ত্রীকে বলেছে যে বিষ দাও। 
ঘে'চী। আর প্রকাশকে দিয়ে বলাতে হবে, সে লাস চালান দিতে 


দেখেছে। 
চিত্তে। কেন-_শুভঙ্কর বল্বে এখন, যে ঘাটে পোড়াতে গিয়েছিল-_ 


দেখেছে। বটকৃষ্ণটা যে বেহাত হ'লো, ওরা ছু'জনে বল্লে 
পাকা হ'তো। 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৩৫ 


এ ৯০৮ সি অত 8১০ হিপ 


বেটা কমেন দিয়ে ফ্যাসাদে ফেলে দেবে । এ বয়সে ঘানি টান্লে 
বাচবেো না। 

চিতে। দেখ, অমন কর্বি তো! বেনেদের বাড়ী থেকে হোম কগ্রৃতে 
গিয়ে সোণার বাটী চুরী ক'রে এনেছিস্‌* ধরিয়ে দেবো | ব্যাটা- 
ছেলে, কাছা দেয় না-_ভয়েই ম"লো ! 

ঘেঁচী। ভয় কি গণ'কার, গুণে দেখো না-ক্তুকে কাম্ড়েছে 
রানু, আর মঙ্গলট। আমাদের শক্রর বুকে বাণ দিয়েছে । ( সর্ব 
শ্বরের প্রতি ) বাবা তুমি আজই ওয়ারেপ্ট বার করো+__'বোম- 
সেলে'ব মতন একেবারে বাটাদের ঘাড়ে পড়া যাকৃ। পিসী; 
তুমি বটকৃষ্ণকে হাত কণব্বার চেষ্টা পাও। শ্তভষ্কর আর ও 
তে কু'চলেখায়? ওকে দিয়ে বলাতে হবে যে ওর কাছ থেকে 
প্রসন্ন কুচলে নিয়ে গেছে । দেখ' না, দশ বিশ টাক ছাড়লে 
হবে না? 

সর্ধে। না, ওর প্রকাশ বাবুর উপর বড় রাগ। 

থেঁচী। হাতে টাক পেলে, টাকার গন্দিতে রাগের গর্ষি কেটে যাবে । 

সর্ষে । আমার বড় পাগল! বেটাকে ভয় হণচ্চে। 

ঘেচী। ছ্যা, ঘেন্না ধরিয়ে দিলে! আমার বাপ ব'লে আর পরিচয় 
দিওনা । তোমায় দিয়ে কোন কাজ হবে না, আমি নিজেই 
ওয়ারেণ্ট বার করবে! । 

চিত্তে। তাই যাও বাবা_তাঁই যাও; আর দেরী করো! না। 

ঘেচী। দাড়াও না, প্রকাশকে যদি ছুজংতাজাং দিয়ে হাত কা'র্তে 
পারি-দেখি। ওকে দিয়ে একট! এফিডেবিট করে নিতে চাই 
যে, ও লাস চালান দ্রিতে দেখেছে । বলা যাক্‌ না) বাপকে 


১৩৬ শাস্তি কি শান্তি? 


বাচাতে ভুবন সাফাইনাম। লিখে দেবে। বাব! দেখ, বেয়ার! 
বেট! প্রকাশকে ডাকলে কি না। 
(প্রকাশের প্রবেশ ) 
প্রকাশ | হী ডেকেছে । যাও,তোমৃর। আমার বাড়ী থেকে বেরোও। (সর্বে- 
শ্বণের প্রতি) সব্যেশ্বর, আর তে। আমার কিছু নাই যে লুঠবে, 
তবে আর হেথায় কেন ? যাওআবর আমার বাড়ীমুখেো। হয়ো না । 
খেচী। প্রকাশবাবুঃ তুমি এমন আহাম্মুখ কেন? প্রসন্নকে ফাসাদে 
ফেললে তোমার সব দায় কেটে যাবে। 
প্রকাশ । মাপ করো, তোমাদের ঠেঙে মাপ চাচ্চি--বেরোও ! আর 
কথা নয়, কার সঙ্গে কথা কচ জানো না! অনেক পাপ 
করেছি, আর নরহতা! করিও না। এখনি না বেরুলে আমি 
একটা একটা ক'রে খুন ক'র্বো। 
শুভ। ও দ্রিদি, চল্‌ চল্‌ চল্‌! 
সর্ধে। যাচ্চি বাবু-_যাচ্চি বাবু! 
ঘে'চী। প্রকাশ বাখু! 
প্রকাশ । 13013 1 ( ধাকা প্রদান ) 
[ প্রকাশ বাতীত সকলের প্রস্থান । 
(নেপথ্যে চিত্তেশ্বরী। আমি তো বলেছি, ওকে দিয়ে কাজ হবে না। 
প্রকাশ। আমি কি সেই !--আমারই কি হাতে হাতে বেণী তার 
স্ত্রীকে সপে দিয়ে গিয়েছিল? আমিই কি তার মৃত্যুশয্যায় 
প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম+ আমার জীবন থাক্‌তে ভুবনের অনিষ্ট হবে 
না?-আর সেই ুবনকে পুলিসে ধরিয়ে দেবার জন্যে যত্ব 
করেছি! অবলার সর্বনাশ ক'রে নানাপ্রকার উৎপীড়ন ক'রে 
ক্ষান্ত হই নাই! একি দুঃস্বপ্ন দেখসুম--না সত্য যটন হয়ে 


পঞ্চম তন্ক। ১৩৭ 


শিপ | পিসী | পা তি শ টি ৯ সি সপ পি সিং পি সি 


গিষেছে! আমায় কেন পাগল দয়া ক'রূলে ! জেল না খাট লে 
আমার কিসে পাপে প্রায়শ্চিত্ত হবে! আমাব মহাপাপের 
কি প্রাষশ্চিন্ত আছে ? বিশ্বাসঘাতক, বিধবার সম্পত্তি অপহারক, 
সভার ধশ্মনঞ্টকাঁরা, বন্ধুপ্রোহী '--শুনেছি না তুবানল ক'রে 
পুড়ে ম'রে ! দেখি, সে জ্বালায় যদি এ যন্ত্রণার উপশম হয় ! 
( পাগলের প্রবেশ ) 

গাগল। প্রকাশবাবু, এই দশহাঞার টাক! তুমি নাও, যার টাকা 
তাকে ফিরিয়ে দিয়ো।। 

গ্রকাশ | হ্যা হা দাও দাও, আমায় মাপ করো নাও মেয়াদ দিয়ে 
দাও, সদাশিব চায়েনপ্প টাক। নিলে আমার সাদ কম হবে। 
যাতে সাজা বৃ্ধি হয়--করোঃ আমি ভুবনকে গশ্পাত ক'র্তে 
পরামর্শ দিয়েছি সপে কথ! আদালতে বলো । আমি 
আশ্রতা অনাথ। বিধধাকে মঞ্জিয়ে তার নামে অপবাদ দিয়ে 
পীড়ন ক'রে সাফাই পিখিযে নিতে গেছি- সব ব'গো। তোমার 
সাক্ষীর দরকার ভবে ন।, আমি সব স্বীকার ক'রৃবে!। দেখি যদি 
জেল খেটে আমার অশান্ত দয় কিছু শান্ত হয়। বলো? বলো-_ 
কি উপায় আছে বো ? আমি দাবানলে জল্চি, যহাপাপের 
কি প্রায়শ্চিত্ত আছে বলো? তুমি যে প্রায়শ্চিত্ত আছে বলবে, 
সেই প্রায়শ্চিত ক'রৃবে। | 

পাগল। তুমিস্থির হও। 

প্রকাশ । আমায় অবিশ্বাস কচ্চ? আর অবিশ্বাস ক'রে। না, বড় 
প্রাণের আালা-বড় প্রাণের জাল। ! তুমি মহাপুরুষ, মহা 
পাপের কি ষন্্রণা-জানে। না! আমি ছ্ুবনকে পীড়ন ক'রে 
লিখিয়ে নিতে গিয়েছিলুম !_-তার চক্ষের জল আমার মনে 





১৩৮ শাস্ত কি শান্তি ? 


০০ 





“পিএ 


গণ্ড়ছে, বেণীর মৃত্যুশয্য। মনে পড়.ছেঃ বেণীর অকপট বিশ্বাস 
মনে পণ্ড়ছে ! আমি অশান্ত, আমার এ জগতে শাস্তি নাই।_ 
তুমি আমার বুকে পা দাও, যদি শাস্ত হ'তে পারি। 

পাগল। তুমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক'রে তার দাস হও, 
তেমার অশান্তি দূর হবে। 

প্রকাশ। তুমি সত্য তে! পাগল নও, কি পাগলের মত কথ কচ্চ! 
কি ক'রে প্রার্থনা করবো, আমাব পাপজিহ্বা সে পবিত্র নাম 
আস্বে কেন, আমায় তিনি কৃপা ক'র্বেন কেন, আমি কি 
ব'লে কপ! প্রার্থনা করবে! ? আমি প্রার্থনা করবাব চেষ্টা 
করেছি, কই প্রার্থনা তো ক'রৃতে পারি নাই, আমার ভয় হয ! 
বিশ্বাসঘাতককে তিনি দয়া করবেন কেন? আমি নিরাশ্রয় 
অবলাকে কলক্ক-সাগরে ডুবিয়েছি, সংসার ছারেখারে দিষেছি, 
পিতৃতুন্য প্রসন্নবাবুর মাথা হেট ক'রেছি। কোথায় যাবো--কি 
করুবো-_কি হলো! জআালা__জালা-_দারুণ জাল! পাগল, 
আমায় পায়ে রাখো! ( পদদ্বয় ধারণের উদ্োগ ) 

পাগল। (নিবারণ কবিষ!)কি ক'রো! ভয় নাই, ভগবানকে 
ডাকো, তিনি করুণ।ময় জানো না? আমি সামান্ মানুষ, 
আমার কেন পায়ে ধর্চ। 

প্রকাশ । না না, তোমার চরণস্পর্শ ক'রুবো। না, আমার স্পর্শে তুমি 
অপবিত্র হবে। কি যন্ত্রণাঁ_কি যন্ত্রণ! ! 





[ প্রস্থান । 
(হেবো ও বটকুষ্জের প্রবেশ ) 


হেবো। পাঁগল।। বাব। তুই যা বল্বি শুন্বে, ও আর ঘে চীদের সঙ্গে 
যায় ন।। তুই যে কাজ দিবি, কর্বে। কেমন বাব।? 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৩৯ 


ক হা তি 


বট। মশায়. আপনাকে আমি চিন্তে পারি নাই। আমি ভাবতুম, 
আপনি কি যতলবে পরোপকার করেন। আপনার অসীম 
দয়া, আমি মুদীর হাতচিঠি ছি'ড়ে ছিলুম, আমার নিশ্চয়ই জেল 
হতো, এ বয়সে জেল খাট লে বাচতুম না, আপনার কৃপায় রক্ষা 
পেয়েছি। আপনি আমার ছেলেকে দয়া করেন, আমাকেও 
পায়ে রাখুন । 

পাগল । হেবোঃ তোর বাপকে কি কাজ দিবি? 

হেবো। বাব বড় পেটাত্তে, নেসা করে কি না? কাঙ্গালীদের 
খাবার চাকৃতে দে, তা হ'লে আর চুবী ক'রৃবে না। 

পাগল। হ। হা বেশ ব'লেছিস্‌। (.বটকৃঞ্খের প্রতি ) তুমি কাল থেকে 
কাঙ্গালীভোজনের কিরূপ সামগ্রী প্রস্তত হয পরীক্ষা ক'রো, 
আর দাঁড়িয়ে থেকে কাগাপীদের খাওয়ার তদারক কনো । 

হেবো। বেমন বাবা, বেশ কাজ পেলে তো ? যাও। 

বট। আশীর্বাদ করুন, যেন আর ছুম্মতি ন। হয়। 

[ বটকুষ্ণের প্রস্থান । 








(হরমণির প্রবেশ ) 
হর। বাব! হাবুঃ তুমি দেখগে-যে অনাঁথা বিধবাকে তুমি গঙ্গাতীর 
হ'তে এনেছিলে, সে ঘোষ বাবুদের সাবানের বাক কেমন সুন্দর 
তোয়ের ক'রৃতে শিখেছে। 
হেবে।। না_আমি যাবে না। আমি হেবো, নেক। বেদী আমায় 
বল্ছে, হাবু-_হাবু '_হাবু তো বোকা । 
হর। না না, হেবো-_হেবো--হেবে। ! (সাদরে পৃষ্ঠে আঘাত করণ ) 
হাবু। হিঃহিঃ হিঃ! 
1 গন্থান। 


১৪০ শাস্তি কি শান্তি? 


সি সিস্সিসি সস তা ০৯ সি 


হর। পাগল দাড়াও, কি ব'ল্বে বলেছিলে বল ? 

পাগল। আব কি ব'ল্‌বো, মাঝে মাঝে মরি আর জন্ম/ই, ত] তে। 
শুনেছ। 

হর। তুমি প্রথম কি কবে যলে? 

পাগল । সে হাসপাতালে । 

হর। বলো--বলে।ইাঁসপাতালে কেন গিয়েছিলে ? 

পাগল। এক গলা জলে দীড়িয়েছিলুম, সাতার দিতে গিয়ে ডুবে 
গেলুষ । 

হর। একগল! জলে দ্াড়িযেছিলে কেন? 

পাগল । দাড়াবে! না, বে কর্লুম যে? 

হর। বে ক'বূলে কি? 

পাগল । কি আর? বে কর্‌্লুম ।/ 

হর। একগল! জল কি? 

পাগল। আঙ্জকাল ষে দিন পড়েছে, বে ক'রূলেই একগল। জলে 
দাড়াতে হয়। 

হর। তোমার স্ত্রী আছে? 

পাগল। সে বিধব! হ'য়েছে। 

হর। সেকি? বলে? বলো। 

পাঁগল। আমি একগল! জলে দাড়িয়েছিলুম, ভেবেছিলুম মাঝখানে 
গিয়ে ডুব দিয়ে তার জন্যে মাণিক তুল্বো৷ ৷ মাণিক তুল্লুষ, 
তাকে দেবার জন্যে আন্ছিলুম+ এমন সময় দেখি-_ হাস- 
পাতালে মরেছি ? ম'রে পাগল হয়ে জন্মালুম । 

হর। (পদদ্বয ধরিয়া!) বলো বলো তুমি কে? 

পাগল । হরমণি” আর বলায় তো ফল নাই, এখন আর অন্ত পথ 








পঞ্চম অঙ্ক । ১৪১ 


শাসন জ এ্ ্সএসস্সরা আ্ি | আজ স্ব 








সি উই বত 


তে! নাই, _আমাদেঘ পথ তে। চিনে নিয়েছি, তবে আর কেন 
জিজ্ঞাস কণচ্চ ? 
হর। প্রভু, ইষ্টদেবতা ! 





( মুচ্ছ1) 
পাগল । হরমষণি, হরমণি কেন আনহার হচ্চ ? আমরা যে পথে 
চ'লেডি, যদ্দি ঠিক যেতে পারি, স্বর্গের উপরে যেথায় স্বার্থশন্য 
মহাপুরুষগণের স্থান, সেথায় তাঁদের পদস্েবা করুখার জন্য 
ভগবান আমাদের নিযুভ্ত ধাগুবেন। হ্ির হও, হেতায় কাজ 
শেষ করো । 
হর। পায়েব ধুলো দাও, আমি পবিত্র হই। 
পাগল | তুমি পবিআ্া, তোমায় পবিঞা। জেনেই গঙ্গার ঘাট থেকে 
তোমায় এনেছিলুম । তোমার অপকলক্ক শরতের মেছ্ 
ন্যায় ভেসে গিয়েছে, তোমার নিম্মল জ্যোতিতে আমার হদয় 
উদ্্বল! যাঁও কাজ করো, কম্মভূমে অবকাশ তে নাই যে 
কথাবার্তী কবে । 
[ পাগলের প্রস্থান ॥ 
হর। ভগবান--ভগবান, তুমি বাগ্াকল্পতরু! আমার প্রার্থন। পুর্ণ 
হয়েছে, আমার স্বামীর দর্শন পেয়েছি। 


[ প্রস্থান । 
(প্রকাশের পুনঃ প্রবেশ ) 
প্রকাশ । হরমণি--হরমণিঃআমি তোমায় খুজতে গিয়েছিলুম,তুমি আমায় 


ভুবনের কাছে নিয়ে যাও ; তার পায়ে ধরে মাপ চাইবে! । 
না না, সেথায় যাবো কেমন ক'রে? সেআমার মুখ দর্শন 


১৪২ শাস্তি কি শান্তি? 


০১০০০৪৪৬৪ 


করৃবে কেন! আমার মাথায় বজ্ত্রাধাত হয় না সর্পদংশন 
করে না!__কি হলো, কোথায় যাবে! ! 














[ প্রস্থান। 
হর। অন্তাঁপানলে দগ্ধ হচ্চে । তগবান--পতিতপাবন ! তুমি তে৷ 
অন্ুুতপ্তকে মাঞ্জনা করো! 
[ প্রণাম করিযা প্রস্থান । 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 
রর 
পথ। 


( রকে বসিয়া! ধূমপানরত বৃদ্ধগণ এবং পথে ক্রীড়ারত বাণকগণ ।) 

১মবৃদ্ধ। ছেলেটা আছে গুণ্তে পাই। 

য় বদ্ধ। যেমন দ্রেমাকে চোখে দেখতে পেতো না, তেম্নি বেটা 
জব হ'য়েছে। ভগবান আছেন কি না, অত দন্ত সইবেন কেন ? 

১মবৃদ্ধ। বেটার বউটাও নাকি একটা বড়মান্ুষের ছেলের সঙ্গে 
আস্নাই করেছিলো, 60130) 1,055এ পান্কী ক'রে যেতো 
আস্তে | 

২য় বৃদ্ধ। ওরে_-ওরে ছোণড়ারা, ওই প্রসন্ন বাঁড়ুজ্যে আস্ছে--ওই 
প্রসন্ন বাড়ুজ্যে আস্ছে ! 

বানকগণ। হাতো রে! 


হিসি ৩৯১ সিসি 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৪৩ 


( প্রসন্নকুমারের প্রবেশ ) 
ও খুষ্টান প্রসন্ন--ও থুষ্টান প্রসন্ন, নাতি হয়েছে, সন্দেশ 
খাওয়ালে না? আমরা আটকৌড়ে বাজাতে যাবো । আমরা 
ছড়া শিথেছি_ 


আট কৌড়ে বাটকৌড়ে ছেলে আছে ভালো । 
কুলে বাজিযে হুড়ো জেলেছে ভুবন-প্রকাশ আলে! ॥ 
খবর দ্িলুম মাতামহ, ছেলে হয়েছে বেশ। 

তে বাত্িরে পিগ্ডি দেবে থাওয়াও না সনেশ ॥ 


বৃদ্গগণ ৷ এই ছেশাড়ারা কি করিস্--কি করিস্‌? (সক্কেতে উৎসাহ দান) 
১ম রদ্ধ। প্রসন্ন বাবু ভাল আছেন তো? বড় যে কাহিল দেখছি? 
[ প্রসন্নকুমারের প্রস্থান ও পশ্চাতে বালকগণের 
ছড়া বলিতে বলিতে অনুসরণ । 
হয়বৃদ্ধ। এসো না--এসে। না, বগড় দেখ যাক্‌! 
১মবৃদ্ধ। আরে নাও চগ্ধুম। খুব জব্দ হ'য়েছে। 
২য়বৃদ্ধ। এখনে! দেমাক কমে নি, কারো সঙ্গে কথ নাই, ঘাড় 
গু'জেই চ'লেছে। 
[ সকলের প্রস্থান । 
(হরমণি ও পাগলের প্রবেশ ) 
হর। সে কালীঘাটে একটী বিধবাকে খালাস করতে গেছে । আমি। 
তারে সেখানে রেখে আস্চি। 
পাগল। তুমি শীগগির যাও) এই গলির মোড়ে আমার জুড়ী তৈরি 
আছে ; তাকে বলো, আর তার গাপন থাকা হবে না। সক- 


১৪৪ শাস্তি কি শান্তি ? 


০ সিএ জসসস্পস্সপটি | পি | পি সিসি পি উপর | আশিস | সাপ আচ নিত পিসি পি এ সিটি 


লকে জানাতে হবে সে বেচে আছে? নইগে তাব বাপেব মহ! 
বিপদ হবে। একেবারে ম্যাজি&েটের কোটে নিয়ে এসো। 

হর। কিহায়েছে? 

পাগল । যাও যাও-_-শীগ.গির যাও, কথার সময় নাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 





পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 


সপ টি সপ 


প্রসন্নকুমমারেব বহির্বাটীর কক্ষ । 
প্রসন্নকুমাথ | 

প্রসন্ন । কেন আব প্রাণের মমত। করি !* কিসের পাপ? শাস্সের 
শীসন !। আত্মহত্যা পাপ কেন? নি রশাস্ত্র! শাসন-বাক্য 
লিখেছে" যেন ছুঃথের না অবসান হয়, ম'রে ন1 জুড়তে পারে। 
আর আমার কিসের শাস্ত্র ? হেয় জীবনভার কেন বইবে। 1 
সম্তান-হতা। করৃবো না, পাপিনী অন্ুতাপে দপ্ধ হোক্‌, 
£স্বপ্নে দ্িবারাত্র আচ্ছন্ন থাঁকুক। কন্ঠাহত্যায় ফল নাই, 
আমি ম'লেই ফুরবে। এ হেয় দেহতাঁর কেন আর বইবে। ? 
শুনেছি 'হাইড়্রোস্তানিক এসিড" অতি তীব্র বিষ, মৃত্যুযন্ত্রণা হয় 
না। কই-_শিশিটে কিনে 'এনে কোথায় রাখলুম? বোধহয় 
আল্মারীর ভেতর লুকিয়ে রেখেছি। (নেপথ্যে কোলাহল 

শুনিয় ) কার। আসছে ! 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৪৫ 





বি আর আহি 


( ঘেচী, সর্বেশ্বর, মিঃ বড়াল, মিঃ মল্লিক, পাহারাওয়ালা, 
জমাদার, ইন্স্পেক্টার প্রভৃতির প্রবেশ ) 
ঘেচী। ধরো, খুনে ! 
প্রসন্ন । (ইনস্পেক্টারের প্রতি ) কি আমায় ধরবে? ধরো, নিয়ে 
চলো আমার সম্পূর্ণ হোক। এত চৌকীদার সঙ্গে ক'রে 
এনেছ কেন? আমি মৃত, তবে যে টুকু ছুঃথভোগ কর্বার 
জন্য জীবিত থাকৃতে হয়, সেইটুকু জীবিত আছি। 
মশায় আমার অপরাধ নাই, এই ওয়ারেপ্ট দেখুন, আপনার 
নামে খুনি ওয়ারেপ্ট জারি হ'য়েছে। আপনার জামাই 
ম্যাজিষ্রেটের কাছে দরখাস্ত ক'রেছেন যে, আপনি আপনার 
কন্তাকে বিষ দিয়ে মেরেছেন । ম্যাঁজিষ্রেট এদের জবানবন্দী 
নিয়ে ওয়ারেপ্ট দিয়েছেন, আপনাকে যেতে হবে। আপনি 
মানী লোক, আপনাকে ধ'র্তে আসায় আমি হুঃখিত। 
(নির্মলাকে টানিয়! চিত্তেশ্বরী ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ ) 
চিত্তে। ইনম্পেক্টার সাহেব, এই নির্মলা। 
প্রসন্ন। হ্যা ইনস্পেক্টার. আমি খুনেই বটে। 
( চিত্রেশ্বরীর গল! টিপিয়৷ ধরণ এবং পুলিস কর্তৃক চিতেশ্বরীর যুক্তি ) 
ঘে'চী। খুনে দেখছ না? দাও দাও হাতকড়ি হাতে দাও । 
(প্রসন্কুমারের হস্তে পুলিসের হাতকড়ি দেওন ) 
বড়াল। বিধুমুখী, এইবার চলো--তোমার জন্য সেদিন বড় মার 
খেয়েছি ! ব'ল্তে হয় দশ হাজার মনে ধরে নি, আরও দশ 
হাজার মিঃ বাস্থু দিতেন । এখন যে যেতে হচ্চে। 
নির্শলা। ইনস্পেক্রীর বাবু আপনি যে জন্যেই আসুন, আমি জানি 


৬ 


ইন 


১৪৬ শাস্তি কি শান্তি £ 


নি+_এ'রা কি ষড়যন্ত্র করেছেন” কিন্তু কুলবধূর অপমান কেন 
শুনছেন? আমার মিনতি রাখুন, আমার শ্বশুরের হাতে হাত- 
কড়ি দেবেন না, কোথায় নিয়ে যেতে হবে বলুন, আমি কচি 
ছেলের যতন নিয়ে যাচ্চি। 

ইন। মা,কি ক'রূুবো ? তোমার নামে ওয়ারেপ্ট রায়েছে। এরা 
বলেছেন যে তুমিও বিষ দেওয়াতে সাহায্য করেছ। 

নির্শলা। আচ্ছা, আমাকেও নিয়ে চলুন, হাতকড়ি খুলে দেন। 

চিত্তে । না; খুনের হাতে হাতকড়ি দেবেন না! না.ধারুলে আমায় খুন 
করতো । ইনস্পেক্টার বাবু তো চোখের উপর দেখলে ? 

নির্মলা। ইনস্পেক্টার বাবু, হাতকড়ি খুলে দেন। আমার অপমান 
দেখে আমার শ্বশুর রেগ্রেছিলেন ৷ আমায় বিনা কারণে এই 
চগালদের সামনে টেনে এনেছিলো; তাই আমার শ্বশুবের 
ধের্যযচ্যুতি হায়েছিল। রাখুন- রাখুন, অবলার মিনতি রাখুন, 
হাতকড়ি খুলে দিন । 

ন। নামা, তা পার্বে। না” এখনে। তোমার শ্বশুরের চক্ষু দেখ'__ 

দত্তঘর্ষণ দেখে।ঃ__ছেড়ে'দিলে এখনি খুন হ'য়ে যাবে। 

নির্শলা। এদের সব সরিয়ে দ্রিন, তা হ'লে তো খুন ক'র্তে পারবেন 
না। তার পর হাতকড়ি খুলে দে নিয়ে যান। দিন__দিন, হাত- 
কড়ি খুলে দেন, আপনার পায়ে ধ'রুচি। 

চিত্তে । খুনের হাতে হাতকড়ি দেবে না তো কি? শ্বশুরের জন্তে 
রস হ'চ্ছে! এও তো খুনে, একেও হাতকড়ি দাও । 

সর্কেশ্বর। (জনাস্তিকে ইনস্পেক্টারের প্রতি ) ইনস্পেক্টার বাবু, একে 
থানায় নিয়ে যাবেন না, মিঃ বাসুর বাগানে নিয়ে চলুন, আপনি 
যা চান--তাই পাবেন। 





পঞ্চম অঙ্ক । ১৪৭ 








লি উস এস আর আসা 


ইন। এঁর। খুনে কি না, তা হাকিম বিচার ক'রৃবেন, কিন্তু প্রকৃত 
যদি কেউ খুনে থাকে; তা আপনারা । 


(শ্রামাদাসের প্রবেশ ) 


নির্খল। । বাবা, আমার শ্বশুরের হাতকড়ি খুলিয়ে দাও । 

স্ঠাম।। চুপ কর্‌,__তুই হেভায় কেন? 

ইন। আজে, ওর নামেও 21১61700760 1001007 এর ০19155 
আছে, এই %৪1180 দেখুন । 

স্ঠামা। তোমরা এত লোকে এই ভদ্রলোককে নিয়ে যেতে পারতে 
না? তাতকড়ি দিয়েছ কেন ? 

ইন। উনি এই স্ত্রীশোকের গলা টিপে ধরেছিলেন, উনি উন্মভের 
মতন হয়েছেন, কাজেই হাতকড়ি দিতে হয়েছে, আমার 
কর্তব্য ক'রেছি, রাগ ক'র্বেন না। 

(সদ্দাগরের পরিচ্ছদে পাগলের প্রবেশ ) 

পাগল । ইনস্পেক্টার ছেড়ে দাও, এর! খুনে নয়, বড়যন্ত্র ক'রে মিথ্যা 
খুনের দাবী দিয়েছে। 

ঘেঁচী। মিথ্যাকথা! ব্যাটা ভোল ফিরিয়েছে, এখানে পাগলাঁমে। 
চ'ল্বে না । আমার স্ত্রীকে খুন ক'রেছে। 

(হরমণি ও প্রমদার প্রবেশ ) 

প্রমদা। তোমার মিথ্যা কথা, এই আমি জীবিত | তোমায় পরপুরুষ 
জ্ঞানে বিবাহসভায় যুচ্ছ৷ গিয়েছিলুম, আমার অদৃষ্টের দোষে 
তোমার সঙ্গে বিবাহ হয়। তুমি যে নিষ্ঠরতা ক'রে আমায় 
তাড়িয়ে দিয়েছিলে, সে ভগবানের ক্কপা। তাঁর কৃপায় আমার 
প্ররূত স্বামীর চরণ ধ্যান ক'রৃতে এখন আমি আর কুষ্ঠিত নই। 





১৪৮ শান্তি কি শান্তি? 


উট এসি টি নিট চিলি সনি গে, জজ 


শ্যাম।। ইনম্পেক্টার এই শুনলে, হাতকড়ি খুলে দাও, তুমি চলে হ যাও | 

ঘেঁচী। না, এ আমার স্ত্রী নয়, হরমণি একট। ছুক্‌ড়ি সাজিয়ে এনেছৈ। 

ইন। ম"শায মাপ করুন। আমার উপর ওয়ারেন্ট জারি কর্বার 
হুকুম, ইনি এর কন্তা কি না, সেবিচাব আমি এখানে ক' ৬ 
পাবি না, আমি এদের চালান দিতে বাধ্য । 

পাগল । আমি বল্চি, তোমার কোন আশঙ্কা নাই, সমস্ত দাখিত্ব 
আমি নিচ্চি, তুমি ছেড়ে দাও। আমি ম্যাজিষ্ট্েটেব কোট 
থেকে *%৪112101 কাটিয়েছি। 

ইন। ম'শীয) দেখ ছি আপনি সঙ্জন-__পরোপকারী ; কিন্ত আপনি কে 
তা আমি জানি নি, আপনাব দায়িত্বের উপর নির্ভব ক'বে খুনী 
আসামী ছেড়ে যেতে।পাবি ন। 

পাগল । আমি সদাশিব-চাষেনরূপেব প্রধান অংশাদার । আমাব নাম 
সদাশিব, আমি এর কন্ঠাকে ম্যাজিষ্রেটের কোর্টে নিযে গিছ্ে 
ওয়াবেণ্ট ০০005] করিযোছ। 

ইন। অশ্যা আপনি ! মশা ম্যাজিষ্ট্রেটেব ০10০7 আনুন, আমি 
অপেক্ষা ক'চ্চি। 

বড়াল। ( ধেঁচীর প্রতি জনাস্তিকে ) দম দিচ্চে, 01001 02106] কি 
পাগল ব্যাটার কথায় হয়। 

ঘেঁচী। অপেক্ষ। কি? খুনে আসামী নিয়ে চপো; নইলে তুমি 
1020150 2 0019%র ০1512 পণ্ড়বে। 

সর্বে। তুমি কোথাকার আহাম্ুখ, পুলিসে কাজ করো, এই পাগলা 
ব্যাটার দমে ভুল্ছ ? 

ইন। খুব মতলব এটেছেন, শেষটা টিকৃলে হয়। একি, ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব যে! 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৪০ 





( ম্যাজিষ্ট্রেট, শুভন্কর ও বটরুষের প্রবেশ) 


্যাজি। (ঘেচী, মল্লিক ও বড়ালের প্রতি) তোম লোক হ্যায়, 

এই তিন আঁড মিকে। 1817000% চড়াও । 
(পুলিসকর্তৃক ঘে'চী, মল্লিক ও বড়ালের হস্তে 
হাতকড়ি প্রদান) 
(প্রসন্নকুমারের প্রতি) 117৭1600019 5155 0ঠি 0৩182100087 
[ পুলিস কর্তৃক প্রস্নকুমারের হাতকড়ি মোচন । 

( সদাশিবের প্রতি ) ৬/০1| সদাশিব+-_ 

বড়াল ও মলিক। ]1)9 1096 ৪1155 0১ 010125/0911), 

ম্যাজি | ।১--1700 2 811,700 815 1 110 ০০1151311৯7 (প্রমদার 
প্রতি ) 1,819, হামি ছুংখিত, আপনাকে আমার আদালতে 
যাইতে হইয়াছে । ( সদাশিবের প্রতি ) 711 সদাশিব) [ 05170 
60 8159109012৩ €০ প্রসন্নবাবু 70105 170017051417-72% 001 
12৬11) 1550050 9/21 7171055281050 00510158009 08- 
5216 10) 075 01061 7 1015 ৮10 7০01 10210 50100055, 
( বটকৃষ্ণজের প্রতি) আপনার নিকট ০7৪: আছে? 

বট। হ্র্যাছজ্ুর। [ অর্ভার-পত্র প্রদান । 

ম্যাজি। (প্রমদার প্রতি ) 07০9 £01:5190য, আপনি ক্রেশ করিয়। শা 
আমার আদালতে গিয়াছিলেন, আমি ক্ষম1 চাহিতেছি। সদা- 
শিব, 900৫ 19511000107 2107076 ৮25 50501500770 
০০810 178৮৪ 50850 11১2 1207. আমি সকলের নিকট 
78101, চাহিতেছি। 

শ্যামা । সাহেব- সাহেব, আপনার বদান্যতায় আমরা চিরবাধিত। 
আপনি ভদ্রলোকের আর কুলবধূর মর্ধ্যাদ| রক্ষা! ক'রেছেন। 


১৫০ শাস্তি কি শান্তি? 


এসপির এসপি 


ম্যাজি। ০01৮-65-15 005 05801)601417-419%7 ? 11010905005 
11515511101 909 10611400015 1 (নিম্মলার প্রতি ) 
মায়ি। মার্জনা করিবেন, আমি না বুঝিয়া আপনার বিপক্ষে 
ড/8112)€ দিয়াছিলাম । 

(নির্মলার করযোড় করিয়া অভিবাদন ) 


(মিঃ বাস্থর প্রবেশ ) 

বানু । বীধে। ব্যাটাদের-_বাধে! ব্যাটাদের ! (ম্যাজিস্ট্রেটের প্রতি ) 
কে ইনস্পেক্টার সাহেব, তুমি ইনস্পেক্টার সাহেব ? এই চিঠি 
দেখ, এই ঘে"চী ব্যাটাআমায় লিখেছিল যে, ভদ্রলোকের মেয়ের 
নামে খুনি ০7718৩ দিয়ে আশার বাগানে নিয়ে যাবে, আমি 
ওকে বিশহাজার টাকা দেবে! । 

ম্যাজি। 7774101 500 76170150091, 

শুত। আর এই চিঠি দেখুন, বড়াল সাহেব লিখেছিলেন, মল্লিক সাহে- 
বকে; মল্লিক সাহেব সেই চিঠির পিঠেই জবাব দিয়েছিলেন 
পড়ে দেখুন। লেখা আছে, কুলবধূকে অপমান কর্বার স্থযোগ 
হয়েছে। 

সর্কে। (স্বগত ) ইস্‌! পেকে উঠলো । (গমনোগ্ভত ) 

বাসু। (হস্ত ধরিয়। ) তুই ব্যাটা গোড়ার ছে, তুই যাবি কোথায়? 

সর্কে। দোহাই সাহেব--দোহাই সাহেব,আমি প্রকাশ বাবুর কর্মচারী । 

বাস্থ। না, তুই ঘেচীর বাবা । 

ম্যাজি। 01 95৭, 21561712001 917106 2100 20561026, 

সর্ধে। ( জনান্তিকে ) চিত্তেশ্বরী, বেটা ঘানি টানালে। 

ম্যাজি। 011 19 0790 চিত্তেশ্বরী ? 4১115506051 52150, 

[ পুলিস কর্তৃক সর্বেশ্বরের হাতে হাতকড়ি দেওন। 
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সর্বে। (ঘেচার প্র ত) ও নচ্ছার বেটা, আমার হাতেও হাতকড়ি 
দেওয়ালি! 

ঘে"চী। বাব। চুপ করো, ম্যাজিট্রেট জুলুম ক'চ্চে। 

ম্যাজি। 01771] ১০৪ 15007 270 502 | 


(পুলিস কর্তৃক চিত্তেশ্বরীকে ধৃত করণ) 


চিত্তে । আমা কেন ধ'র৮- আমায় কেন ধার্চ, আমি কি করেছি? 

শুভ। কেন, তই তে। সব পবামর্শ দিষেছিস্‌। 

বট। আমাকে পঞ্চাণটে টাকা দিতে গিযেছিলে, আমি সাক্ষী দেবো, 
প্রসন্নবাণ মেয়েকে খাওয়াবার জন্যে আমার কাছে কুচলে 
আর 'মাফিং শিষে গিষেছিলেন। 

চিত্তে । তই তো বলেছিলি। (শুভন্করকে দেখাইয়া) আর এ 
চোব, একে ও বাধে, বেনেদের বাড়ী হোম করতে গিয়ে 
সোনার বাটী চুপী করেছে । আমি চোরাই মাল ধবিরে পিচ্চি। 

পাগল । ন! স্ন্দরী, আমি সে দাম দিয়ে কিনে নিয়ে শুতন্করকে 
দিযেছি। 

ম্যাজি । [1515 (1৩0 [০ 076 10০1-01১, সদাশিব, 1 071156 89 
170. 1 151)6501 আয ৮919 50171 (01801010201 ৬৬220 
15110178072 1006 1১8 011010119. 11115 ৮০101155025 
81১0 1১801 100 17 2 108599 * [2050 60 ৮0166 2 191901 
1 5801১1১0958. ৫০০৫ 4027 €০ ৮08 ৪11. 

শ্রামাদাস ও পাগল । 0০০ 019%--0090 09. 

[ ঘে'চী প্রভৃতি অপরাধীগণকে লইয়! ম্যাঞজিষ্ট্রেট 


ও পুলিসের প্রস্থান। 
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শুভ। বাব।, ভাগিাস্‌ হেবোর কথা শুনে, তোমার কাছে গিয়ে পড়ে- 
ছিলুম। নইলে তো বেশ হাত-সাজন্ গয়না প'রূতে হ'তো ! 
এই নাক মোচড়াঁ-_কান মোচড়া' তোমার কাঙ্গালীদের পাত 
কুড়িয়ে খাব, তবু আর আচার্ধ্যিগিরিতে এগুচ্চি নি। 
পাগল। আচ্ছা যাও। | শুভঙ্করের প্রস্থান । 
বাস্থ। শ্ঠামাদাস বাবু'আপনি আমার বাপেব স্ববপ,আপনাব শিক্ষাতে 
আমার পরিবর্তন হ'য়েছে, আব আমি মিঃ বাস্ু নই, মন্মথ বনু 
ব'লে পরিচয় দিই । (নির্মলার প্রতি) সতী লক্ষ্মী, আমি অজ্ঞান, 
আমার অপবাধ নিয়ে! না, আমি তোমাষ মাতৃজ্ঞান করি । 
স্ামা। বাব।, তুমি চিরজীবী হও, বংশের গৌবব রক্ষা করে।। 
[ নির্মল! ও প্রমদার প্রস্থান । 
পাগল। ( গমনোদাতা হরমণির প্রতি ) হরমণি. যেও না। (সকলের 
প্র(ত) আপনার। আমার পরিচয় জিজ্ঞাস ক'বেছিলেন, পরিচয় 
পেয়েছেন ; আরও পরিচয় গুন্ুন, হরমণি আমার বিবাহিতা 
সত্রী। (প্রসন্নকূমারের প্রতি ) বাবু, ছুঃথে কাঁতব হবেন না, 
এ পরীক্ষার স্থান, নিরপরাধেও ছুঃখতোগ ক'র্‌তে হয়। তার 
দৃষ্টান্ত এই সাধবী হরমণি। আমি ভাক্তার হ'য়ে জাহাজে যাই, 
জাহাজডুবি হ'য়ে পীড়িত অবস্থায় হাসপাতালে থাকি। শুনে 
থাকৃবেন, একজন জমীদাঁরের ছেলে--আমার মৃত্যু রটনা ক'রে- 
ছিল; তারই তাড়নায় হরমণি দ্বিচারিণী-অপবাদে সমাজচ্যুতা 
হয়। কোথাও আশ্রয় না পেয়ে, তিনদিন অনাহারে থেকে 
আত্মহত্যা ক'রৃতে চেয়েছিল। এখন তে। ঈশ্বরক্কপায় হরমণির 
হৃদয় শাস্তিপূর্ণ। 
[ সকলকে প্রণাম করিয়া হরমণির প্রস্থানোঘ্যোগ। 
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শ্তামা। মা, তুমি নমস্কার ক'রে। না, তোমার স্বামীর সায় তুমি 
সকলের প্রণম্য । 
হরু। বাবু, অমন কথা ব'ল্বেন না, আমার অপরাধ হবে। আমি 
তিথারিণী, আপনাদের দাসী। 
[ হরমণির প্রস্থান । 
পাগল। শ্ঠামাদীসবানূ, আপনি প্রসন্নবাবুকে বাড়ী নিয়ে যান। 
প্রসন্ন । কি, তুমি এখনো আমার দরদ ক'চ্চ, কেন কচ? তাতে কি 
ফল হবে? আমার চরম হয়েছে, যে টুকু বাকী ছিল, তাও 
হয়েছে, খুনে অপবাদে হাতে হাতকড়ি প'ড়েছে। 
পাগল। মশায়, সংসারে এসে সুখছুঃখ তে। সকলেরই হয়। 
প্রসন্ন । এতো। তয ? ছেলে মরে, জামাই মরে, এক মেয়ে কলঙ্ষিণী, 
এক মেয়ে তিখারীর আবাসে ভিখারিণী--ফৌজদারী আদালতে 
সাক্ষী হয়ে” দাড়ায়, জদিতঙ্গ হ'য়ে স্ত্রীর মৃত্যু, রাস্তায় হাততালি 
দিয়ে ছেলের! গায়ে ধূলে। দে, যার1 পর্দলেহন করেছে, তার! 
পশ্ড অপেক্ষ। হেয় জ্ঞান কবে, সহাঙ্ৃভূতির ছলে ক্ষত হৃদয়ে 
পুনঃপুনঃ আঘাত করে, তাপিতের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ ক'রে 
আপনাদের ধার্থিক ব'লে পরিচয় দেয়+_হাতে হাতকড়ি, বিমল 
পুত্রবধূকে বর্ধরে টেনে আনে; খুনে অপবাদ দেয়, এক জীবনে 
কি এতো হয়? 
পাগল। সতা, আপনার ছুঃখের ভার অতিশয় অধিক । কিন্তু আমিও 
অনেক সহা করেছি নিরপরাধে সেই জমীদারের তাড়নায় 
জেল খেটেছি। পাগলের মতন পথে পথে ঘুরেছি। অবস্থা 
আপনার মত অত দুঃখ পাইনি. কিন্তু বোধহয়, চেষ্টা ক'রুলে 
অশান্ত হৃদয় শাস্ত হয়। আমার হয়েছে, হরমণির হয়েছে, 
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শি “গে সনি, ২৬ ০ ৬ সস পে ০০৯০৬ জ। পট ০ ২টি উল “৬, বিএ “এসি ই শিস ১ ও বউ সস নন 


আপনারও হবে । আমি নিরাশ্রয় পথে বেড়াতুম; ক্রমে পুফরিণী 
থেকে শাক তুলে বিক্রয় ক'রে ঈশ্বর-কপায় আমার এই উন্নতি । 
ভারতবর্ষের সকল স্কানেই আমার গদী আছে। তার কৃপায় 
এখন তার দাস, শান্তিময়চিত্তে তার কার্যে নিযুক্ত । আপনি 
তার দাস হোন্‌, তিনি শান্তিদাতা, শাস্তি দেবেন। 

শ্যামা । মহাশয় ! 

পাগল। “মহাশয়? ব'ল্বেন না, আমি পাগল হয়ে বেড়াতুম, পাগল 
নাম আমাব বড় মিষ্টি। 

শ্যামা । আছ! পাগল, তুমি সামান্য দীনবেশে বেড়াও কেন? 

পাগল। বানু, দীনবেশে আমিও যে একদিন দীন ছিপুম, তা আমার 
সর্বদ। মনে প'ড়বে। আর দীন ব্যতীত দীনের দুঃখ কে বুঝবে? 
দীন কাকে বিশ্বাস ক'রে তার মনোবেদন। জানাবে । মশায়, 
আমার অপর কার্ধ্য র'য়েছে। প্রসন্নবাবু, ভগবানের চরণে 
আত্মসমর্পণ কঞ্চন, তিনি শান্তিদাতা, অবশ্যই শান্তি দেবেন। 

প্রসন্ন । আচ্ছ।, যাও যাও ! 

পাগল । মশায়, ও'র ভাব বুঝতে পাচ্ছি না, আপনি সতর্ক থাক্বেন। 

[ পাগলের প্রস্থান । 

প্রসন্ন । বেয়াই, তুমি আমায় চেনো ? 

শ্যামা । (স্বগত) এঃ! মন্তিক্ধ বিকল হ'লে। না কি ? 

প্রসন্ন। কি ভাবছ? আমি পাগল হই নি! সত্যই চেনে না, আমি 
খুনে চেনো কি? 

শ্যামা । বেয়াই, ও সব আর ভেবো না। এসো, আমর পাগলের 
আদর্শ নিই ; যতদিন বাচি পরের উপকার করি, চলেো। আমার 
বাড়ীতে যাবে । 
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প্রসন্ন । আচ্ড! আস্চি, বউমাকে চাবিটে দিয়ে যাউ। 
শ্যামা । শীগগির এসো, আমি বসে রইলুম | 
[ প্রসরকুমারের প্রস্থান । 
হা ভগবান ! মানুষট। অস্থির হয়েছে! এ কি! এখানে কিসের 
শিশি? ( তূলিযা লইয়া ) এ যে, 'হাইড়োস্তানিক এসিড? লেখা। 
ও- আত্মহত্যা ক'র্তে এনেছিল ! 


(নিম্বলার পুনঃ প্রবেশ ) 


নির্শল। । বাবা, আমার শ্বশুর এক ঘটী গঞ্গাজল নিয়ে খিড়কি দিয়ে 
কোথায় বেরিয়ে গেলেন । 
শ্যামা । কোথায় গেল? (স্বগত ) এঃ-_ উন্মাঙ্গ হ'লো৷ ! 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক । 


০ ্িবি০০০০০ 


বেণীমাধবের উদ্ভানবাটীস কক্ষত্ের। 
ভুবনমোহিনী ও হরমণি। 


হর। মা, তোমার বিষয়-আশয় পাগল দেখছে, বন্ধক খালাস করে 
নিজে রেখেছে । তার আয় থেকে সব মাসোহার। দিয়ে 
পাঁচ বছরে দেন৷ শোধ হবে। তোমার বিষয় তুমি পাবে। 
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ভুবন। না মা, আর আমার বিষয় কাজ নাই, তুমি আমায় একটু 
স্থান দিয়ে । আমার বোনের সঙ্গে থেকে আমিও তোমার 
কাঙ্জ করবো । আমার বিষয়ের উপন্বস্থ, যতদিন বেঁচে থাকি, 
তোমাদের কাজে দিয়ো। 

হর। মা. আমাদের কাজ নয,_-ভগবানের কাজ । 

ভুবন। মা, আমার ছেলেব মুখ দেখে মনে হয” আত্মহত্যা করে 
কি মহাপাতকই কা'রৃতে বসেছিলুম । দিনের বেলায় তুমি 
নিয়ে যাও, আমি কতক্ষণে রাত হবে, কতক্ষণে বাছাকে 
আবার দেখবো, ব'সে ব'সে ভাবি। 

হর। মা, লোকের মুখে চাঁপ। দেবার জন্যে দ্রিনের বেল! নিয়ে যাই। 

কেউ দেখে পাঁচ কথা কবে, তোমাব বাপ বেঁচে রয়েছেন। 

ভুবন। কি চুণকালিই বাবার গালে দিলুম ! আজও প্রকাশের 

সাঙ্জা হ'লে না, পাগল! বাবা তারে ছেড়ে দিলেন; সাজ! 
. দেওয়ালেন না? সে জেল থাটলে না? 

হর। মা সাজা দেবার কর্তা ভগবান, তুমি আমি নই। হিংসা-ঘ্বেষ 
মন থেকে ছেড়ে দাও। পরের অনিষ্ট করা নয় মা-আপনার 
অনিষ্ট করা। ভগবানের এমন নিয়ম নয় মা,_ষে 
পরের হিংসা করে, অপরে তার হিংসা করে । যে মন থেকে পর- 
হিংসা ছাড়ে,_-জগতে তার শক্র থাকে না, হিং্রক জন্তও তারে 
হিংসা! করে না, তুর সর্প তাকে দংশন করে না। তুমি মন 
থেকে হিংসা-দ্বেষ ছেড়ে দ্রিয়ে ভগবানের মঙ্গলময় রাজ্যে কায়- 
মনোবাক্যে সকলের মঙ্গল প্রার্থনা! করো, তাতে মা আপনার 
মঙ্গল হবে, ভগবানের কৃপায় মহাপাপ নষ্ট হয়ে দেহমন নির্দল 
হবে, তার নির্মল চরণ দর্শন পাবে । গান শোনে। মা 


০৯৬ 
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২ সিসি স্হান ব্রত উস 


গীত 


প্রাণময় প্রাণনাথ আমার । 
ব্যথা কারো! দিলে প্রাণে বাজে ব্যথা তার ॥ 
বাথা পেয়েছ প্রাণে, প্রাণে বসে প্রাণনাথ জানে, 
চাও রে ব্যথি৩ তার বদন পাশে; 
প্রেম বিনা কি নেভে জ্বালা, জ্বালিযে জ্বাল! জুড়াষ কার ॥ 
নিবমল হৃদয-কমল, ঢাল্‌লে তায গগল, 
কোমল কমল শুকিযে যাবে, তায পূজা হবে না আর॥ 


হর। আমি চন্তুম মা। 
[ প্রস্থান । 
ভুবন। ভগবান, আমায় পা করো । আমি কোন রকমে জাল! 
ভুলতে পাচ্ছি নে। আমাব অন্তরের আগুন থেকে থেকে 
দ্রাবানলের মতন জলে ওঠে! তারে আমি ভাইয়ের অধিক 
জান্তুম। তারে আমার স্বামী হাতে ভাতে সপেদিয়ে গেল, 
সে আমার সর্বস্ব নিলে, কলঙ্কিনী ক'রুলে! আমি আমার 
বাপের কাছে যেতে পারি না, মাষের মৃত্যুর সময় চ"লে 
আস্তে হলো! যে আমার এ দশ! করেছে, তাকে ভুল্‌বো কি 
ক'রে? না না, আমারও তো! দোষ ;--সে আস্তে চায় নি, 
আমি তারে জোর ক'রে আস্তে বলেছি । না) সে তার ভাখ, 
সে তার কপটতা। সে আমার অন্থবাগ বাড়াবার জন্তে 
আস্তে চাইতো না। সে অনায়াসে আমায় কলঙ্ক থেকে 
উদ্ধার কণ্রুতে পারতো, সে আমায় বিবাহ করলে সমাজে 
আমার মাথা হেট হ'তো না। লোকের কাছে মুখ দেখাতে 
পার্তুম, আমার সামূনে ঈাড়িয়ে কেউ উপহাস ক'দৃতে পারতো 





১৫৮ শাস্তি কি শান্তি ? 


শী পরস্পর সস পনি পি পি সস এসসি শসা পি সস সিএ 


না, আমার গর্ডের সন্তানকে পরের কাছে মানুষ ক'র্তে দিতে 
হ'তে! ন।, আমার সন্তানের স্তন-ছুপ্ধ গেলে ফেলে দিতে হ'তো। 
না। আমি তার পায়ে ধ'রে সাধলুম, সে আমায় তাড়িয়ে 
দিলে। কই প্রত, কই ভুল্‌তে পাচ্চি? তার যে মুখ মনে হ'লে 
আমার তাকে তুষানলে পোড়াতে ইচ্ছ! হয়। 


( গঙ্গাঞজলের ঘটা হস্তে প্রসন্নকুম।বের প্রবেশ ) 


প্রসন্ন । এই যেভুবন! কোলে ছেলে নেই, আদর কণ্চ না? 

ভুবন। বাবা! 

প্রস্ন। চিন্তে পেরেছ _-আমায় চেন। যাচ্চে? এখনে। আমায় 
চেনা যাষ? এখনে। আশায় দেখে সেই মান্তৰ বলে বোধ 
হয়! এখশে। আমার মুখ কালিতে ঢেকে যায় নাই ! তবে 
আর কি হ'লে! 

ভুবন। বাবা-_বাব! ! 

প্রসন্ন । ডাকেো।! আর কি মমতত। আছে, যে বাবা বলে মমতা 
হবে! আর কি মমতার স্থান আছে যে মমতা থাক্‌বে ! 
দাবানলে শুকোবে না, তবে আর কিসের তাপ! 

ভূুবন। বাবা-_বাবা, তোমায় দেখে আমার ভয় হচ্চে! 

প্রসন্ন । ভয় তে। হবেই,_তোমার যম যে আমি! 

ভুবন। বাবা-_বাবা”_আমাঁয় মের! না! 

প্রসন্ন । কলক্ষিনী, এখনে! তোর বাচবার সাধ! এখনে বেঁচে থেকে 
পৃথিবী কলঙ্কিত করবি? এখনো! বেচে থাক্‌তে চাস? তোর 
মনে অনুতাপ হয় না? মনে ক'রে দেখত তোর আচরণ 
দেখে গিয়েই প্রমদার বিয়ে দিয়েছি! তোর আচরণেই প্রমদা 
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০০ 





পির অত 


চগ্ডালের তাড়ন! স'য়েছে, চগালের চাঁবুক খেয়ে রাস্তায় বেরি- 
য়েছে'নিরাশ্রয় হ'য়ে রাস্তায় পড়েছিল | তোর আচারেই তোর 
মাতৃহত্য। হ'য়েছে, তোর আচারেই তোর বাপের মাথায় কল- 
ক্কের বোঝা, কলঙ্ক-কালিতে সর্বাঙ্গ ত'রে গিয়েছে নীচ লোকে 
উপহাস করে, ছেলেরা গায়ে ধুলো দেয়, হাততালি দে নেচে 
নেচে ছড়া কাটায়! তোর আচারেই আজ হাতকড়ি প'রেছি। 
তোপ্র আচারেই আমার পবিশ্ঞ কুলবধূকে চগ্ডালে স্পর্শ করেছে, 
পিশাচিনাতে টেনে এনেছে !-না) এ পৃথিবাতে তোরও থাক 
উচিত নয়, আমারও থাকা উচিত নয়। 

ভূবন। বাবা- বাবা, মার্জনা করো ! 

গ্রসন্ন। ই] মাক্তনা করতেই এসেছি । দেখ-তাউ গঙ্গাজলের 
ঘটা গাতে ; তোব মৃত্যুর সময তোর মুখে দ্রেবে!,-তোবর গতি 
হবে। মৃতাই তোর মাজ্জনা। 

ভুবন। বাবা_বাবা,- যি মেরে ফেল্বে, পায়ের ধুলো দাও; এক- 
বার ভুবন ব'লে ডাকো॥ মর্বার সময় জেনে যাই যে, তুমি 
আমায় মাজ্জন|! কবেছ। তুমি সত্যই বলেছ, আর আমার 
বাচবার সাধ হওয়া উচিত নয়। আমার ভুল হ'য়েছিম, 
আমার ছেলের মমতায় ম"রৃতে ভয় হয়েছিল ;--সে পাপ 
মমতা! ! সে আমার স্বামীর ছেলে নয়।_প্রকাশের ছেলে ! আর 
তার মমতা কি! বাবা, মারো, দাও পার ধুলো দাও) আমি 


বুক পেতে দিচ্চি। 
প্রসন্ন। নে_-ভগবানকে ভাক ! এই ঘটী নে-_গঙ্গাজল মুখে দে, মুখ 


ফিরিয়ে ব'স,-তোর মুখ দেখে আমার কঠোর হাতও কম্পিত 
হচ্চে! 





১৬৩ শাস্তি কি শাস্তি? 





ভুবন। ভগবান! 
( গ্রসন্নকুমারের ভুবনমোহিনীকে পুনঃ পুনঃ ছুবিকাঘাত ) 
প্রসন্ন । গঙ্গাজল মুখে নে, যদি বেচে থাকিস্‌__ শোন, আমি তোরে 
মাপ ক'রেছি। শুনে যা-ভুবন ব'লে ভাক্চি শোন্‌,_ভুবন-__ 
ভুবন--আমার ভুবন, মা! অমার !--না শুনতে পেলি নি! চল্‌, 
তোর সঙ্গে যাই ! তুই ছেলে মান্ুষ,_এক্‌ল! যেতে পারুবি নি! 
(নিজ বক্ষে ছুরিকাঘাতের উদ্যম ও প্রকাশের 
আসিয়া ছুরিক1 কাড়িযা৷ লওন ) 
প্রকাশ । একি, কি সর্বনাশ করেছেন! নিন--ছোরা নেন।_- 
আমাব বুকে দেন। 
প্রসন্ন । না, তুমি জীবিত থাকে, তোমার কার্যোর ফল দেখো । 
মৃতাতে শাস্তি হয়, কন্তাকে শান্তি দেবাব জগ্ত হত্যা ক'বেছি। 
আম্মহত্যা কর্বাব চেষ্ট1 ক'রেছিলুম, তুমি ছোবা কেড়ে নিয়েছ, 
কিন্ত আর ছোরাব প্রযৌোজন নাই, আমি এই পাপ দেহ থেকে 
অনাযাসে বেরিযে যেতে পার্বে ! 
প্রকাশ । তবে আমাবও মৃত্যু দেখুন (বক্ষে ছুবিকাঘাঁত ও পতন) 
প্রসন্ন । না না, ভতোব সুতা দেখবো না! [ পতন ও বক্তবমন। 

( পাগপ, হেবো, গ্তামাদাঁস, শুভক্কব ও বটকুষ্জেব প্রবেশ ) 
হেবো পাগল-দেখ দেখ--এই তিনটেতে খুন হ'যেছে! 
পাগল । হেবো, শীগ গির ডাক্তার ডেকে আন বাবা । 

[ হেবোর প্রস্থান । 

প্রসন্্। বেয়াই এসেছ, পাগল এসেছ 1? আমি মেয়েকে নিয়ে যাচ্ছি ! 
ভুবন, মা, চলো! !-_ 

(মৃত্যু) 
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প্রকাশ । ভুবন, যদি জীবিত থাকো, শোনো.-আমি তোমার কাছে 
মাপ চাইতে এসেছিলুম ; আমি স্বার্থের জন্য তোমায় কুপথগামী 
ক'রেছি। বাবা পাগল, তুমি আমায় সতর্ক করেছিলে, আমি 
মনের দণ্তে বুঝি নাই | ভেবেছিলুম, আমার মনের বল 
আছে, কুপথগামী হবো না, বন্ধুর বিশ্বীসভঙ্গ ক'রূবো না। 
আমার ভ্রম, অবস্থাই বলবাঁন, মানুষের বল নাই । আসন্ন মৃত্যু- 
05ও আমার অনু তাপানল নিব্বাথ হচ্চে না। তুমি সাধু, আমার 


মাথায় পা দাও। 
পাগল । আমি বে '_-দয়ামর জগদীশরকে ভাকো। 
প্রকাশ । দয়াময়! 


( মৃত্যু ) 
(রমণি, গ্রবোধ, নিদ্দলা ৪ প্রমদার প্রবেশ) 


প্রমদা । বাঁবা-বান।_কি সব্ধবনাশ কর্লে। 

নির্মল । ঠাকুববি_ঠাকরবি,-_ এখনো ই কচ্চেন ' ঠাকুরপো, মুখে 
গঙ্গাজল দাও, এই ঘটীতে আছে । ( প্রসন্নকুম[র, ভুবনযো।হনী 
ও প্রকাশের মুচদেছে গঙ্গাঙ্গল প্রদান পূর্বক নতজানু হইয়া 
করযোড়ে ) দীনবন্থু, আমার শশুর বড় তাপিত, তোমার চরণে 
আশ্রয় নিয়েছেন, তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, আশ্রয় দিও । 
কলক্ষিণীও তোমার শরণাগত, ককণা-নয়নে দেখো। পতিত- 
পাবন, পতিতের ভার তোমার ! 

পাগল । হরমণি, ছু" একটা কাজে সফল হ"য়ে আমর] মনে ক'রেছিলুমঃ 
আমাদের পরোপকার করবার শব্ধ, আছে, হায় সে বৃথা দভ্ত ! 
_ আমর! কেবল কার্য্ের অধিকারী, ফলাফল তার ! 


১১ 


১৬২ শাস্তি কি শান্তি? 


হর। হয] প্রভু, হ্যা স্বামী তোমার চরণ-কপায় বুঝেছি-_কার্্যের 
ফলাফল তার--আমরা নিমিত মাত্র। 

শ্বামা। কি ভয়ঙ্কর দৃশ্ ! 

পাগল। শ্ামাদাস বাবু, বিবেচন। করুন, বিধবা সম্বন্ধে খবিদের 
যেরূপ ব্যবস্থা; তা--শাস্তি কি শান্তি? 








যবনিকা। 


নাট্যসস্রাট শীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত 
থিয়েটারে অভিনীত নৃতন প্রকাশিত নাঁটক 


১। পাণুব-গৌরব। 


শবণাগত দণ্ডতীবাজকে শ্রীরুষ্গাশ্রিত পাঁগুব, শ্রীরুষ্জ-বিরোধী হইয়! 
আশ্রয় প্রদানে জগতে কিনপ অতুল গৌরব লাভ করিয়াছিলেন, তাহা! 
এই নাটকে অপূর্ব রসে চিত্রিত হইয়াছে। মূল্য ১২ এক টাকা। 


২। ম্যাকৃবেথ। 
মহাকবি মেক্সপীষব প্রণীত এই মতানাটকের অবিকল অথচ প্রাপ্তল 
মতবাদ প্রকাশ করিযা গিশিশবাবু সাহিত্য জগতে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার 
সাধন কবিয়াছেন। ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত, দেশের খ্যাতনামা মহো- 
দয়গণ হাহাঁর অদ্ভুত অন্তবাদ দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছেন। ধাঁহারা ইংরাজী 
ভাষান অপ্লশিক্ষিত অথচ মহাকবি সেক্সপীয়ারের অতুলনীয় কাব্য পাঠে 
উত্স্্রক, উহাদের নুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত। মূল্য «০ বাঁরো আনা। 


৩। দেলদার। 


বিশুদ্ধ প্রেমের জলন্ত ছবি, এই স্মমধুর গীতিনাট্যের প্রত্যেক ছত্রে 
দীপ্তিমান। “সাধারণকে আমে।দিত করিবার দ্য যদিও এই পুস্তকের 
স্থানে স্থানে ভাষা তরণ করা হইয়াছে, তথাপি ইহার বর্ণনাভঙ্গিটা সম্পূর্ণ 
কাম-গ্গহীন।”--ইঙিয়ান মিরার। মূল্য ।৮* ছয় 'আঁন।। 


৪8 নন্দছুলাল। 


জন্মাষ্টমী, শ্রীরম্ণের অন্ভিক্ষা ও রুষ্ণকাঁলী, হিন্দ নর-নারীর চির 
আদরের, চির সাধের , এই তিনটা বিষয় লইয়া, এই গীতিনাট্যখানি 
চিত্রিত হইয়াছে । বাংসল্য, প্রেম ও ভক্তি এই তিনটী মধুর রসের 
ব্রিধারাস় গ্রস্থখানি যেরূপ মাধূর্য্যময় তন্দ্রপ প্রাণোম্মাদকারী হইয়া উঠ্ঠি- 
যাছে। পাঠ করিতে করিতে আত্মহার! হইবেন। মূল্য ।%* ছয় আনা। 
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৫€। মনের যতন । 
এই অপূর্ব প্রেমপুর্ণ মিলনাস্ত নাটক পাঠে, অপ্রেমিক প্রেমিকা! 
হইবেন। “মনের মতন” প্রেমের ৯ডান্ নিদর্শন । হাঁরসেব প্রন্রবণ। 
যুবকেব ডেল্সে 9 যুবতীব বাঁন্সে ইহা যত্বে বাখিবাঁব ধন 11 “মনের 
মতন”- বাঙ্গাল] সাহিত্যে একটা তন সামগ্রী। মূল্য 6০ বাবো আনা। 


৬। মণি-হরণ। 
শ্বীকসেঃল কলঙ্গ মে।চন বা জাশ্ববশাঁব বিবাহ সশ্ল্দান্ত প্রেমঃ ভক্তি 9 
কৌতুকপূর্ণ গীতিনট্য। “সটিিবণ” ভল্ল্লে »9ভাঁব 1? ব্ঙ্গ-বহল্সেব 
আপ।ব ॥1 ভাবুকেব ভাবভ1৩।ব 1 মল) 15 চাবি আন।। 


৭1 আয়না। 


সামাজিক প্রহসন । বেশ স্রন্দব ৩ন তকে ঝবঝকে গাঁষনা। স্পষ্ট 
মুখ দেখা যাখ, কিনি পাবা একদম নাই। হে] হো ভাসি আছে, পাকা 
পাঁকা বুলি মাছে, কিক শিক্ষা ভাডঙাঙ| বকম শিশ্ষা! 01-9যাল। ও 
চা-ওষালীব গান, বিষেব ব(ছ।ব, উকিল ৭ বেশ।ব ৩বজ! প্রঙতি পড়িয়া 
হাসিতে ভাঁদিতে হাসিব ভাগ্ডাব ফু ধাইযা। আসিবে। মূণ্য ।« আানা। 


৮। আ্মভিশাপ। 
বাম অবতাবেব কাবণ কি? এই গীতিনাট্যে ধর্ণিত হউষাঁছে । ইহ|তে 
যেকপ ত্গিবসেব প্রন্ববণ, তদ্রপ হাঁঙ্গবসেখ সথুদ-মগ্ধন | “অভিশাপ” কি 
শীক্ত কি শৈব, কি বৈ%বেৰ সমান প্রিষ। মূল্য ।০ চ।বি আনা । 


১। ভ্রান্তি। 

মাঁনব-চবিত্র বিশ্বেষণে “ন্রান্তি” নাট্যজগতে যুগান্তর উপস্থিত কবি- 
য়াছে। “ন্রান্তি” অভিনয় দর্শনে, বিস্মযমুগ্ধ বিদ্ধপ্মগুলী বর্গ-নাট্যালয়কে 
ভন্তির চক্ষে দেখিয়াছিলেন। “বঙ্গবাসী” বলেন,-“খ্রান্তি” নাটকের 
অবস্কাস্ত মণি! কি অচ্যুত আকর্ণণ! গিরিশবাবু? তুমি ধন্য 1 তুমি 
'রজলাল' আকিরাছ, পবোপকাব মহাব্রতেব যে ধ্যানকথা শুনাইয়াছ, 
তাহা অনেক দ্দিন শুনি নাই, দেখি নাই ।” বঙ্গ-সাহিত্যে এরূপ গ্রন্থ 
বিরল। মূল্য ১২ এক টাকা। 
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১০। হুর-গোৌরী। 


দক্ষ প্রজাপতির প্রজা-সট্টির পর অজ্ঞ নর,কিরূপে শীকারবৃন্তি পরিত্যাগ 
করিরা রুষি-বুত্তি অবলম্বন করিল, কিরূপে পশুচম্ম পরিত্যাগ করিয়া 
বসন পরিধান করিতে শিখিল, কিরূপে বুক্ষতল ছাড়িয়া আবাস নিশ্মাণ 
করিল, কিরূপে শিল্পী হইল,--মাঁনবজাঁতির এই ক্রমোন্নতি, এই গী'তি- 
নাট্যে অতি কৌশলে বণিত হইয়াছে । মূল্য ।” চ।রি আনা । 


১১। বলিদান। 
| বাঙ্গালায় কন্ধণ ঘম্প্রদান নয় _বলিদান ! ] 


“বর্তমান হিন্দুসমাজে «এ-দণের মাত্রা কিরূপ আস হব চড়িয়। উঠ্য়।ছে 
ও তাহার ফলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পঙ্গে কল্ার বিবাহ দেওয়া কিরূপ ছুষ্বর 
হইয়া উঠিয়াছে এবং তক্চন্ব সমাঙছের কিন্প গের নিই হইতেছে, এই 
সমস্য বিধর গম্থকার স্বীয় অসামীল্গ প্রতিভার সাহাম্যে অতি সুন্দররূপে 
প্রদর্শন করিয়াছেন । + * * গ্রন্থের র5না এমনও নন্দম্পর্শী হইয়াছে যে, 
ইহা পাঠ করিতে আন্ত করিলে শেষ না! করিয়া ছ'ড খায় না এবং 
স্থানে স্থানে গশ্সংবরণ কর! বায় ন1। পুস্তকপানেই বখন হৃদয় এতদূর 
বিচলিত শয়, তখন ইতর অভিনয় দর্শনে মনের কিন্ধুপ অবস্থা ভূর, তাহা 
আর বলিয়া বুধাইতে হইবে না। * * * ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ট নাউক 
বাঙ্গালা-ভাঁষার অগ্ঠাপি প্রচারিত হইয়।ছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস 
নাই।” সাহিত্য-সংহিতা (৭ম খণ্ড) ৩য় সংখা )। মূল্য ১৯ এক টাকা। 


২১২। বাপর। 


আধ্যরাজ-মহিমাকীপত্তিত নাটক | “বাসর নাটকে গিরিশ বাবু রাজার 
কর্তব্য-স্ঘগ্ধে যে উপদেশ গ্রথিত করিয়াছেন, তাহা! সকলেরই পাঠ 
করা উচিত। আমরা! এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া যে কতদূর গ্রীত 
হইয়াছি, তাহ বলিতে পারি না। এমন সুন্দর নাটকের যদি আদর ন| 
হয়, তাহা হইলে বলিব-_-আমাদের ছুভাগ্য ।” বস্মর্তা। মুল্য ॥« আট 
আনা মাত্র । 
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১৩। সিরাজদ্দৌল! | 


গ্রন্থকারের পরম সুহ্ৃৎ এবং “পল শীর যুদ্ধ”, “কুকক্ষেত্র” প্রভৃতি 
কাব্যপ্রণেত! মহাকবি শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন, 'সিরাজদ্দৌলা”পাঠে গিরিশ 
বাবুকে রেঙ্গুন হইতে লিখিপ্নাছিলেন,__ 

“ভাই গিরিশ, ২০ বৎসর বয়সে “পলাশীর যুদ্ধ” লিখিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলাম। ৬০ বৎসর বয়সে তুমি “সিরাজদ্দৌলা” লিখিয়াছ শুনিয়া 
তাহার একখানি আনাইয়! এইমাত্র পড়া! শেষ করিয়াছি । তুমি আমার 
অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী, আমার অপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান । আমি 
যখন “পলানীর যুদ্ধ" লিখি, তখন সিরাজের শক্র-চিত্রিত আলেখাই আমা- 
দের একমাত্র মবলম্ধন ছিল । প্ীভগবান তোমাকে আরও দীর্ঘজীবী 
করিয়! বঙ্গস।হিত্যের মুখ আরও উজ্জ্বল ক্*ন ! মূল্য ১ এক টাঁকা। 


১৪। মীর কাসিম। 


গ্রশ্থকাঁব হার পবিণত বয়সেব সকল শক্তি ও আগ্রহ, তাহার 
অদম্য উৎসাহ ও অনন্সাধারণ লিপিকৃশলতায় এই নাটকখাঁনিকে তাহার 
স্বকীয় কীত্তিন্তন্ভে পরিণত করিষাঁছেন। “সিরাঁজদ্দৌলায়” যে সকল ঘটন! 
অস্কুরিত দেখিয়াছিলেন, 'মীরকাঁসিমে” তাহার পূর্ণ বিকাশ দেখিতে 
পাইবেন । সাহিত্য, ইতিহাস ও নাট্য-_-এই তিনের এমন উৎকৃষ্ট সমবায় 
আর কোন নাটকে নাই। মূল্য ১২ এক টাকা । 


১৫। য্যায়সা কা-তারসা । 
এই প্রহসন ্ত্রপ্রসিদ্ধ ফরাসী নাট্যকার মলিয়ারের [১৭100 
1151601 অবলম্বনে সম্পূর্ণ বাঙ্গালা চে গঠিত। প্রথম হইতে শেষ 
পর্য্যস্ত যেরূপ কৌতৃহলজনক সেইরূপ নৃতনত্বপূর্ণ। এরপ প্রহসন বজ- 
নাট্যশালায় এই প্রথম অভিনীত হইল । প্রহসনের মাল-মসল। যেমনটা 
চাহেন, তাহা তো পাইবেনই, আর যাহ! চাহিতে জানেন না, তাহাও 
দেখিবেন। মুল্য ।০ চারি আনা মাত্র । 


ছত্রপতি ৷ 


ছত্রপতি শিবাঁজী নাটকের বিশেষ পরিচয় প্রদান নিসম্প্রয়োজন । 
শ্ুপ্রসিদ্ধ “বেঙ্গলী” পত্র বলেন ৮ 


[ ৫ ] 
৮0100508990 15 0106 01 11961591200 11)250 190%/510] 
10157085991 [3/090000 01) 017 1701517) 5:86৬.* অর্থাৎ ভারত- 
বর্ষের রঙ্গালয় সমূহে এ পর্যযস্ত যত নাটক অভিনীত হইয়াছে, তন্মধ্যে 


“ছত্রপতি” নাটক সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং সর্বাপেক্ষা ওজন্বীতাপূর্ণ। মূল্য 
১২ এক টাঁকা। 


